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প্রস্তাবন্।। 


খুব বেশীদিন আগেকার কথা নয় । চিনির 

আমি তখন স্থলে পডি। খেলার মাঠে আমার বিশেষ সুনাম ছিল। 
বই পড়ার দিকে ঝোঁক ছিল না আমার মোটেই । ক্লাসের বইগুলো নেহাত 
না পড়লে নয় তাই সেগুলোর উপর চোখ বুলিয়ে যাওয়ার একটা অভ্যাস 
রেখেছিলাম মাত্র । অথচ দেখতাম সময় পেলেই বাড়ীর সকলে যে যার ঘরে 
বসে বইয়ের মধ্যে ডুবে থাকতেন । আহি আশ্চর্য হয়ে তাদের ধৈর্যের 
কথা ভাবতাম । ভাবতাম ঘণ্টার পর ঘণ্টা কি এত তীর] পডেন । 

এই সময়ই মা একদিন আমায় প্রশ্ন করেছিলেন, আমি গল্পের বই পড়ি ন। 
কেন? বেশ দৃপ্ত কেই আমি উত্তর দিয়েছিলাম, গল্পের বই পডলে কি হয়? 
ক্লাশে পাস করা যায় কি? 

আমার উত্তর শুনে তম! হতভম্ব । এরপর তিনি আমাকে অনেক কথাই 
বলেছিলেন। বলেছিলেন নিজের জ্ঞানের পরিধি বাড়াতে গেলে ভাল 
লেখকের গল্পের বই, জ্ঞান বিজ্ঞানের বই, মনীষীদের জীবনী ইত্যাদি পড়া 
বিশেষ প্রয়োজন । তিনি শেষে বলেছিলেন, এই যে তোমার জ্যাঠামণি এত 
বই লেখেন | লোকে সেই সব বই যন দিয়ে পডে কেন? তার বিরাট জ্ঞান 
আর প্রতিভার স্বাক্ষর তাতে আছে বলেই না| 


এরও কিছুকাল আগে দেখতাম জ্যাঠামণিকে একাগ্র মনে পাতার পর 
পাতা লিখে যেতে | সে বয়সেই অবশ্ত আমি জানতাম, আমার জ্যঠামণি 
শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় একজন বিখ্যাত লেখক | তীর স্য্টি “ব্যোমকেশ” 
বাংলা-সাহিত্যের একটি অবিশ্বরণীয় চরিত্র । 


স্থির করলাম, মাকে তাক লাগিয়ে দেবার জন্তে আমিও গল্প লিখব । 
ফেসে গল্প নয়, গোয়েন্দা গল্পই । লিখলামও | গল্পের নাম “লালরক্”। 
মণ গল্পটি পড়ে গল্প লেখা খাতাখান1 এমন একট] উচু আলমারির মাথায় তুলে 
রাখলেন যার নাগাল পাওয়! তখন আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না| অবশ্য 
এখন পেয়েও খাতাথান! নামিয়ে আনার কথ! মনে পড়ে না| তারপর বেশ 
কয়েক বছর কেটে গেছে । আমি শেষ পর্যন্ত লেখায় হাত দিয়েছি। নান! 
পত্র পত্রিকায় লিখছি--কিন্তু আজো! “লালরক্তের” কথা মন থেকে মুছে 


চিন 


যায়নি । তাই জীবনের প্রথম লেখার জের টেনেই বোধহয় বার বার 
গোয়েন্দা গল্প নিয়েই সকলের সামনে এসে উপস্থিত হচ্ছি । আমার লেখা 
পাঠক-পাঠিকার মনকে পরিতৃপ্ত করছে কিনা বলতে পারি না। তবে 
আমার ্ষ্টি বিন্দুমাত্র যদি কারুর মনে রেখাপাত করে থাকে, তাহলে তার 
জন্তে সম্পূর্ণ দায়ী প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও “বস্থমতীর” স্থুবিখ্যাত সম্পাদক 
শ্রপ্রাণতোয ঘটক মহাশয় । তিনি আমাকে উৎসাহ দিয়ে, প্রেরণ! দিয়ে 
সাহিত্যের আসরে নামতে সাহসী করেছেন। আমার প্রথম গল্পটি তার 
বিখ্যাত পত্রিকায় স্থান দিয়ে আমাকে আকঠ খণে নিমজ্জিত করে রেখেছেন । 
তাই আজকের এই পরমলগ্নে তাকে জানাই আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম । 

পুস্তকাকারে প্রকাশিত এই আমার প্রথম উপন্তাস। উপন্যাসটি প্রকাশিত 
হবার নেপথ্যে একটি ছোট্ট কাহিনী আছে। উদার হ্্দয়ের কাহিনী | শক্তিমান 
সাহিত্যিক শ্রসনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাশকের সঙ্গে পরিচিত করে দিয়ে 
অসীম কৃতজ্ঞতায় আমাকে নমিত করে রেখেছেন । তিনিও আমার সশ্রদ্ধ 
প্রণাম গ্রহণ করুন । 

আমাকে পাঠক সমাজের কাছে সুপরিচিত করা ও আমার প্রচারের 
ব্যাপারে “রোমাঞ্চ” সম্পাদক বন্ধুবর শ্রীরঞ্িতকুমার চট্রোপাধ্যার ও 
“গোয়েন্দা” পরিচালক শ্রদ্ধেয় শ্রীরবিরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের সহযোগিত। 
অতুলনীয় । তাঁদের কৃতজ্ঞতা জানাই । 

শ্ীস্খেন্দু মজুমদার একটি স্মরণীয় নাম। শ্রীগুরুর এই তরুণ পরিচাঁলকটি 
তার অনন্যসাধারণ ব্যবহারে আমাকে স্তস্তিত করেছেন । আমার মত একজন 
সাধ।রণ লেখকের বই প্রকাশের ব্যাপারে তিনি যে উৎসাহ প্রদর্শন করেছেন 
তা অভূতপূর্ব । তাকেও গভীর আস্তরিকতাপূর্ণ কৃতজ্ঞতা জানাই । 

আমি উৎসর্গ করলাম আমার পিতামহী স্বর্গীয় বিজলীপ্রভ1 দেবীকে । 
উনবিংশ শতাব্ীর এই পুণ্যক্পোকা! মহিলাটি আমার সব শ্রেণীর লেখার 
একনিষ্ট। পাঠিকা ছিলেন । তিনি উত্তম সমালোচক ও উৎসাহ্দাত্রী ছিলেন। 
আজ বারংবার তার কথা মনে জাগছে। তিনি নেই। প্রার্থনা করি তার 
আত্ম অমর লোকে পরম শাস্তিলাভ করুক । 

ব্যানাজ্জ লজ কশানু বন্দ্যোপাধ্যানস 
তারাভূষণ ব্যানাজ্জী রোড, 
মুঙগের 


বৃষ্টি হচ্ছে। 

ঝমঝম শব্দে একটানা বৃষ্টি হয়ে চলেছে । 

কাচের শাশির মধ্যে দিয়ে বাইরের ঝাপসা প্রকৃতির দিকে 
তাকিয়ে আছে চম্পা । জলে ভেজা, দ্রুত সরে-্যাঁওয়। প্রকৃতির 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকলেও প্রাকৃতিক শোভাঁয় ডুৰে যায়নি ও । সে 
আনমনে ভাবছে--কত কী ভাবছে । আকাশ পাতাল। আপার 
ইণ্ডিয়! এক্সপ্রেসের ছোট একটি সেকেণ্ড ক্লাস কামরা । 

চম্পা অবশ্য একাই নেই কামরায় । আরো পাঁচজন যাত্রী 
রয়েছেন । দুজন মহিল। ও তিনজন পুরুষ । সকলেই অবাঙ্গালী। 

দ্রুত এগিয়ে চলেছে আপার ইগ্ডয়া । 

গত রাত্রে যখন শেয়ালদায় ট্রেন ধরতে আসে চম্পা, তখনও বৃষ্টি 
হচ্ছিল। এখনও সে বৃষ্টির বিরাম নেই। এক এক সময় ও 
নিজেই অবাক হচ্ছে । কোনদিন ন্বপ্ণেও ভাবেনি চম্পা, হঠাৎ এই 
ভাবে ওকে প্রায় তিনশ" মাইল পথ পার হতে হবে। কারণ গত 
পনের বছরের মধ্যে কলকাতা থেকে এক পা' বাইরে যাওয়ার সুযোগ 
, ওর হয়নি। পনের বছর আগেও যে খুব বেশীদুর গিয়েছিল তা নয়-_ 
গিয়েছিল মামার বাড়ী কৃষ্ণনগর । তখন অবশ্য মা বেঁচেছিলেন। 

সশবে নিশ্বাস ফেলে চম্পা । জানলার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে 
নিয়ে রিস্ট-ওয়াচের দ্রিকে তাকায় আটটা দশ। আর কিছুক্ষণের 
মধোই জামালপুর স্টেশনে ট্রেন ইন করবে। 

জামালপুর । 

যদিও জামালপুর ওর গন্তব্যস্থল নয়, ও যাবে মুঙ্গের | 

মুঙ্গের নামটার সঙ্গে চম্পা পরিচিত (ইতিহাসের মাধ্যমেই । 
মীরকাশিম যখন বাংলার মসনদে, মুঙ্গের তখন বাংলা-্বিহারের 
রাজধানী ছিল। স্কুল জীবনে একথা ইতিহাস পড়ার পর চম্পার 
মনে এক এক সময় উদয় হয়েছে, মুশিদাবাদের এতদূরে বিহারের ওই 
ছোট্ট শহরেই বা মীরকাশিম নতুন করে, রাজধানী পত্তন করতে 
গেলেন কেন? 


ক. ব.--১ ১ 


* সেই মুঙ্গেরে যাবার আহ্বান যে ওর কাছে একদিন আসবে-- 
কল্পনারও অতীত ছিল চম্পার। নিজের ছোটবেলাকার কথা ভাল 
করে মনে পড়ে না। সম্পূর্ণ জ্ঞান হওয়ার পর থেকে ও শুধু মাকেই 
দেখে আসছে নিজের পাশে । তিনি ওকে ঘিরে রেখেছিলেন গভীর 
মমত! দিয়ে । 

চম্পা তখন ম্যাটিকে পড়ে । মা কাজ করেন একটি মহিলা- 
কেন্দ্রের সেলাই বিভাগে ৷ অতি সামান্য আয়। সংসারের অভাব 
সে আয়ে পুর্ণ করা সম্ভব হয় না। তবে হাজার অনটনের মধ্যেও 
মা তাকে যতদূর সম্ভব সুখে রাখবার চেষ্টা করতেন, একথা পরিক্ষার 
মনে আছে চম্পার। তবু মাঝে মাঝে আক্ষেপ করে বলতেন, তোর 
কী এত কষ্ট পাবার কথা ! সবই আমার ভাগ্য । 

চম্পা অনেক সময় প্রশ্ন করত, তুমি বার বার একথা কেন 
বল মা? 

মা এড়িয়ে যেতেন প্রশ্নটা । যা হোক একটা কিছু বলে উঠে 
চলে যেতেন অন্যত্র কোথাও 

এইভাবেই কোনক্রমে গড়িয়ে গড়িয়ে দিন কাটছিল । কিন্তু শেষ 
পর্ধন্ত সে প্রবাহও বজায় থাকল না। ঝড় উঠল যেন। কাল 
বৈশাখীর ঝড়। আর ঝড়ে তাণ্ডব চম্পার জীবনের সমস্ত কিছুকে 


ছত্রাকারে ছড়িয়ে দিয়ে গেল । 
ম্যাটি কের ফাইনাল পরীক্ষ। আরম্ভ হয়েছিল । 


আজই ছিল তার শেষ দিন। 

চম্পা। পরীক্ষা দিয়ে বাড়ী ফিরে এল তিনটের পর। 

মা বাড়ী নেই। পাঁচটার আগে তার ফেরার কথাও নয়। 
চম্পা সামান্য কিছু খেয়ে নিয়ে বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল। এক- 
নাগাড়ে কয়েকদিন ধরে পরীক্ষা দিয়ে ও বেশ ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে । 

ঘুম এসে গিয়েছিল । হঠাৎ কড়া নাড়ার শব্দে ওর তন্দ্রা টুটে 
গেল। এখন আবার কে এল? ম! কী-- |! ও তাড়াতাড়ি বিছানা 
থেকে নেমে দরজাট গিয়ে খুলে "দিল । 


র্‌ 


দরজার সামনে একটি দারোয়ান শ্রেনীর লোক দাড়িয়ে । চম্পা 
বিস্মিত দৃষ্টিতে তার দ্রকে তাকাল । 

লোকটি বলল, আপনার নাম কি চম্প' চ্যাটাজ্জী ? 

-_হ্যা। কেন ? 

-আমি ন্যাশনাল মেডিক্যাল কলেজ থেকে আসছি । 

চম্পা আশ্চর্য কণ্ঠে বলল, ন্যাশনাল মেডিক্যাল কলেজ !] কিন্ত'*" 

- আপনার নামে একটা চিঠি 'আছে । 

একটা ভণজকরা কাগজ লোকটি ওর হাতে দিল । 

কীপা। হাতে কাগজের ভণজ খুলে দ্রুত চিঠিখানা পড়ে ফেলল 
চম্পা । একী! ***মা !! মার ফ়্যাক্সিডেট্ হয়েছে! 


মাত্র মিনিট দশেক হল শ্মশান থেকে ফিরে এসেছে চম্পা । 

হাসপাতালে জীবিত অবস্থায় মাকে ও দেখতে পায়নি। ওর 
পৌছাবার মিনিট কুড়িক আগেই তিনি মারা গিয়েছিলেন । 

সাকু্লার রোডে বাস থেকে নামতে গিয়ে ছুর্ঘটনায় পড়েন 
তিনি। আঘাত গুরুতর হয়েছিল। তবে জ্ঞান ছিল শেষ পর্যন্ত 
তার। চম্পাকে দেখবার এক গভীর ব্যাকুলতা তিনি ক্ষণে ক্ষণে 
প্রকাশ করেছিলেন । 

চম্পার চোখে জল নেই। পৃথিবীতে মাকে ছাড়া আর কাউকে 
সে নিজের বলে জানত না । তবুওর চোখে জল নেই। গভীর 
শোকে নিজের অসহায়তার কথা চিস্ত। করে পাথর হয়ে গেছে 
চম্পা । 

আনন্দবাবু এলেন। আনন্দ রায়-_বাড়ীওয়ালা। প্রকৃত 
ভদ্রলোক তিনি । আজ-কালকার দিনে এরকম বাড়ীওয়াল৷ বড় 
একটা দেখ। যায় না । | 

চম্পার মাথায় হাত রেখে শান্ত কণ্ঠে তিনি বললেন; এই শোকে 
তোমাকে সাস্তবনা দেবার মত কোন ভাষা আমার নেই মা । তবে.. 

_আমি'*'আমার কি হবে কাকাবাবু? 


৩. 


- তোমার মনের অবস্থা আমি বুঝতে পারছি । আমার সাধ্য 
থাকলে এর সমাধান এখুনি হয়ে যেত। কিন্ত--তোমার মামা 
রয়েছেন। আমার মনে হয় তোমার এখন কৃষ্ণনগর চলে যাওয়াই 
উচিত। 


কুষ্ণনগরে যেতে হল না চম্পাকে। 

পরের দিন মামা এলেন। বোনের মৃত্যুতে, শোকের ছু*চারটে 
বাধা-গৎ আওড়াবার পর তিনি নিজের মনের আসল কথাট। প্রকাশ 
করলেন। 

তিনি চম্পাকে নিজের কাছে নিয়ে যেতে পারলে আনন্দিত 
হতেন। কিন্তু তা সম্ভব হচ্ছে না। একে অভাবের সংসার তার 
ওপর ছুটি বয়স্থা কন্যা এখনও অবিবাহিতা । তাদের পাত্রস্থ করবার 
জন্যে তিনি হন্টে কুকুরের মত চারিদিক চষে বেড়াচ্ছেন । কাজেই 
অনূঢা ভাগ্রীর ভার গ্রহণ করে তিনি আর নিজেকে বিপদগ্রস্ত করতে 
চান নাঁ। ইত্যাদি-_ 

মামা চলে যাওয়ার পর অবশ্য চম্পীকে সত্যিই ভেসে বেড়াতে 
হয়নি। হাজার অসুবিধা সত্বেও আনন্দবাবু তাকে নিজের পরিবার- 
ভুক্ত করে নিয়েছেন। এ অন্ুগ্রহটুক মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় 
ছিল না চম্পার। 

লেখাপড়ায় ও খারাপ নয়। মেধাবিনী ছাত্রী হিসেবে স্কুলে ওর 
স্ুনীম'ছিল। তাই ম্যাটিকের দরজা ও সহজেই পার হয়ে এল। 
আনন্দবাবু একটা কাঁজের ব্যবস্থা করেছিলেন ওর। কাজ হল 

একজন ধনী রুগ্ন বৃদ্ধের সঙ্গদান করা-_তাকে বেড়াতে নিয়ে যাওয়া 

খবর-কাগজ পড়ে শোনানো, তার হয়ে চিঠি লিখে দেওয়া, খুচরো 
ফাইফরনাশ কিছু খাট? ইত্যাদি-_। 

মাসিক দক্ষিণ পঞ্চাশ টাঁক1। 

এই ব্যবস্থায় আনন্দিত হয়েছে চম্পী। আনন্দবাবুর সংসারে 
কিছুট। সাহায্য অন্তত করতে পারবে, এতেই আনন্দিত । 


৪ 


এরপর কেটে গেছে কয়েক বছর । 

পনের বছরের চম্পা এখন উনিশ বছরের ।, 

নানা ওঠা-পড়ার মধ্যে কখন ঝিমিয়ে আবার কখন দ্রেততালে 
এগিয়ে এসেছে ওর জীবন প্রবাহ । একটানা চার বছর এইভাবে 
কাটার পর ওর দ্রুত চলমান জীবন-প্রবাহ হঠাৎ হোঁচট খেয়ে থেমে 
পড়েছে সম্প্রতি । 

মাসখানেক ধরে বেকার বসে আছে চম্পা । প্রচুর সন্ধান করেও 
একটা কাজের জোগাড় ও করে উঠতে পারছে না। অথচ এর আগে 
একটা কাজ যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আরেকট। কাজ পেয়েছে কত 
তাড়াতাড়ি। অনেক সময়ে লোকে বাড়ী বয়ে এসে ওকে কাজে 
নিুক্ত করে গেছে । কিন্তু এখন--তাই ভাবছে চম্পা । 

আনন্দবাবুর অভাবের সংসার উপস্থিত আরে। অভাবের ভারে 
নুয়ে পড়েছে । চারটে ছোট ছোট ঘর তিনি ভাড়া দেন--কয়েক 
মাসের ভাড়া ভাড়াটে বাকি রেখেছে । আনন্দবাবুর চাকরী জীবনের 
এই হল শেষ মাস। আসছে মাসে তিনি রিটায়ার করবেন। ওর 
চাঁকরীটাঁও গেল ঠিক সময় বুঝেই। 

কাজেই চিন্তার শেষ নেই চম্পার। 

ওর চরম বিপদের দিনে আনন্দবাবু ওকে আশ্রয় দিয়েছিলেন__ 
আজ তার দুর্দিনে চম্প। তাকে সাহায্য করতে পারছেন না, এটা কী 
কম পরিতাপের বিষয় ! 

দরজাঁর কড়া নড়ে উঠল এই সময় । 

ও উঠে গিয়ে দরজ! খুলল । একটি যুবক দড়িয়ে। 

ওকে দেখেই যুবকটি বলল, আনন্নবাবু বাড়ী আছেন? 

_-তিনি এখনও অফিস থেকে ফেরেননি। আপনার তাকে 
কিছু বলবার থাকলে আমায় বলে ঘেতে পারেন । 

_ প্রয়োজন ঠিক তীর সঙ্গে নয়। যুবকটি বলল, চম্প। চ্যাটাজ্জী 
নামে যে মহিলাটি এখানে থাকেন__ 

বলুন! আমিই-_ 


_ও, আপনি । আমি মিত্র য়্যাণ্ড রে ফ্যাটনি অফিস থেকে 
আসছি । 

য্যাটনি অফিল থেকে ! চম্পা বিস্ময়ে ভেঙ্গে পড়ে । --কি 
ব্যাপার বলুন ত? 

--কাল দুপুরে আপনাকে একবার আমাদের ওল্ড পোস্ট অফিস 
স্টিটের অফিসে যেতে হবে । 

-্পআমাকে? কেন? 

--মামি ঠিক বলতে পারব না । এই যে, অফিসিয়াল চিঠিটা 
নিন। কাল দুটোর পর গেলেই আমাদের স্ুবিধ। হবে। 

যুবকটি ওর হাতে মুখবন্ধ একটি খাম দিয়ে বিদায় নিল । 


আনন্দবাবু আজ আর অফিস গেলেন না । 

চম্পাকে নিয়ে ফ্যাটনি পাড়ায় এলেন ছুটোর পর। 

চম্পার মত তিনিও কোন হদিস খুঁজে পাচ্ছেন না, হঠাৎ এই 
য্যাটমি অফিস থেকে আহ্বানের । ঠিকান। খুজে বার করতে খুব 
কষ্ট হল ন! ওদের । 

একটি বিরাট বাড়ীর অসংখ্য ঘরে নানা ধরনের অফিস । 

দৌতলার দক্ষিণ প্রান্তের চারখান। ঘর নিয়ে মিত্র যুযাণ্ড রে। 

শ্লিপ পাঠাতেই সিনিয়ার পার্টনার মহীতোষ মিত্র স্বয়ং এসে চম্পা 
ও আনন্দবাবুকে নিজের চেম্বারে নিয়ে গেলেন । বসতে অন্থুরোধ 
করলেন । চা এল তারপর । 
* মিঃ মিত্র বললেন, আপনারা নিশ্চয়ই আশ্চর্য হচ্ছেন, আপনাদের 
এভাবে হঠাৎ ডেকে পাঠাবার জন্য ? 

আনন্দবাবু বললেন, অবাঁক হবার কথা! বৈকী ! 

-আঁমি আমার এক বিশিষ্ট মকেলের অন্ুরোধেই আপনাদের 
আহ্বান করেছি । 

-মকেল! তিনি কে? 

- আমি বুঝিয়ে বলছি ব্যাপারটা । মিঃ মিত্র বললেন, এখান 


তি 


থেকে ২৮৬ মাইল দূরে বিহারের একটি শহর আছে, নাম তার 
মুঙ্গের | 

_জানি। মীরকাশিমের আমলে বাংলার রাজধানী ছিল। 
চম্পা বলল । 

_-ঠিকই বলেছেন । স্খোনে আমার এক মকেলের বাধিক ছু- 
লক্ষ টাঁকা আয় বিশিষ্ট এক সম্পত্তি আছে। তিনি আমায় লিখিত 
ভাবে আদেশ দেন, তীর মৃত্তার পর যখন উল্প পড়ী হবে তখন যেন 
৬ দেবনারায়ণ চ্যাটাজ্জীর কন্যা চম্প। চ্যাটাজ্জী সেখানে উপস্থিত 
থাকেন । 

চম্প। অবাক দৃষ্টিতে মিঃ মিত্রের মুখের দিকে তাকায় । 

আনন্দবাবু বললেন, আপনার মক্কেলের নাম জানতে পারি ! 

_নিশ্চয়ই । রাঁজনারার়ণ চট্টোপাধ্যায় । 

-তিনি কি মার। গেছেন ? 

- আমার মকেল মারা গেছেন মাস ছুয়েক আগে । 

চম্পা নিজের,বিহবল ভাবটা দমন করে এবার বলল, কিন্তু আমি 
তো এ নামে কাউকে চিনি না। তার উইল পড়ার সময় আমি 
সেখানে উপস্থিত থাকব কেন? 

চোখ থেকে চশমাট। খুলে রুমাল দিয়ে মুছতে মুছতে মহীতোষ 
মিত্র বললেন, কেন"র উত্তরটা উইল পড়ার পরই পাওয়া যাবে । 

-আপনি আমার ঠিকান। পেলেন কি ভাবে ? 

-_ আপনার মামার বাড়ীর ঠিকানা আমার কাছে দেওয়া ছিল । 
ওখান থেকেই আমি আপনার বর্তমান ঠিকান। সংগ্রহ করেছি । 

কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না__-একজন অপরিচিত ধনী 
ভদ্রলোক আমাকে...আমাকেই বা-*আচ্ছা, আমি ইচ্ছে করলে তো৷ 
নাও যেতে পারি? 

_যাঁওয়া না যাওয়া সম্পূর্ণ আপনার ইচ্ছের উপর নির্ভর করছে। 
তবে আমার মতে না যাওয়াটা যুক্তি সঙ্গত হবে না। যাই হোক, 
এই আপনার পরিচয়-পত্র রইল। যাওয়ার মনস্থ করলে কালকের 
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রাত্রের ট্রেনে রওয়ানা হবেন । 

আনন্দবাবু প্রশ্ন করলেন, কবে উইল পড়। হবে? . 

--আগামী সোমবার, অর্থাৎ আজ থেকে চারদিন পরে উইল 
পড়া হবে। ঢু 

টেবিলের ওপর থেকে খামে মোড়। পরিচয়-পত্রটা! হাতে তুলে 
নিয়ে উঠে দাড়াল চম্পী। আনন্দবাবুও । 

তারপর নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিল ছুজনে 

সং সং মঃ খং 

অনেক রাত্রি অবধি ঘুমতে পারল না চম্পা । 

রাজ্যের চিন্তা ওকে কুরেকুরে খেয়ে চলেছে । কোথাকার 
মিলওনিয়ার রাজনারায়ণ চ্যাটাজ্জী মার যাবার আগে ওর সম্বন্ধে 
এই রকম অদ্ভুত নির্দেশই বা দিয়ে গেছেন কেন ? 

চম্পা এ নাম আগে কোনদিন শোনেনি । এমনকি মাও ওকে 
বলেননি কোনদিন । 

কে এই রাজনারায়ণ ? 

বিছানায় উঠে বসল চম্পা । এরকম ঘটন। উপন্তাসেই পড়া যায়। 
নীয়িকাদের জীবনেই এই রকম চমকপ্রদ ঘটনা ঘটে থাকে । ও কী 
উপন্যাসের নায়িক। হয়ে উঠল ! 

বিছানা থেকে নেমে জানলার কাছে এসে দাড়াল চম্পা । 

বৃষ্টি হচ্ছে । অনেকক্ষণ থেকেই একটানা হয়ে চলেছে বৃষ্টি । 
রাস্তায় বেশ জল জমেছে । হুপ ছপ করে শব্দ তুলে একটা কুকুর 
জলের মধ্যে পা ডুবিয়ে রাস্তা দিয়ে এগিয়ে চলেছে । আহারের 
সন্ধানেই তাকে এই বৃষ্টি মাথায় করে ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে হয়তো । 

চম্প। জানলার গরাদ ধরে চুপ করে দাড়িয়ে রইল | 

ক্যা, ও যাবে মুঙ্গেরে। রাজনারায়ণ চ্যাটার্জী যতই তার 


অপরিচিত হোন না কেন, তবু-+*। অন্তত কৌতৃহল চরিতার্থ 
করবার জন্যেই যাঁবে। 
পাশের ঘরের ঘড়িতে সশবে তিনটে বাজল। চম্পা জানল। 
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বন্ধ করে বিছানার দিকে ফিরে চলল । এবার একটু ঘুমের আরাধন' 
করা উচিত। 


আনন্দবাবু কিন্তু মুঙ্গের যেতে রাঁজী হলেন না । 

য্যাটনি মহীতোষ মিত্র চম্পাকেই মুঙ্গেরে যেতে বলেছেন, সে 
ক্ষেত্রে । আত্মমরধাদাশীল এই লোকটির মনের ভাব বুঝতে চম্পার 
কষ্ট হয় না। কাজেই একাই রওয়ান। হতে হল ওকে । 

ট্রেনে বিশেষ ভিড় ছিল ন1। বৃষ্টির মাতামাতির জন্য অনেকেই 
নিজের যাত্রা! স্থগিত রেখেছে কিন। বলা শক্ত । তবে." 

প্রবল শব্দে চটকা ভাঙ্গল চম্পার। অতীত. থেকে বর্তমানে 
ফিরে এল ও | কাচের শাখির দিকে চোর্খ ফেরাতেই ও দেখল, 
ট্রেন তখন একটা টানেলের মধ্যে দিয়ে চলেছে । 


1 এক ॥ 

মুঙ্গেরের প্রতিষ্ঠা মহাভারতের যুগেই । 

তখন অবশ্য এই শহরটির নাম ছিল মুদ্গিলপুর। কথিত আছে 
মহাবীর কর্ণ নিজের রাজধানী থেকে মাসের মধ্যে কয়েকবার এখানে 
আসতেন, মুক্তহস্তে জনসাধারণকে অর্থদীন করবার জন্যে । যে 
বিশেষ জায়গাটিতে বসে কর্ণ দান করতেন, তা এখন কারণচৌড়া 
( কথাট। ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে এই রকম রূপ নিয়েছে) নামে প্রসিদ্ধ | 

পরবর্তীকালে মুঙ্গেরের বুকের ওপর দিয়ে অনেক রাজনৈতিক 
ঝড়ঝাপট। বয়ে গেছে । দিল্লীর সিংহাসনে তখন সাজাহান। 

স্থবির ভারতসম্রাট সাজাহান । প্রজাপালক হিসেবে তার নাম 
ইতিহাসে থে অক্ষরেই লেখা থাক না কেন-_পারিবারিক ক্ষেত্রে 
তিনি চরম ব্যর্থতার পরিচয় দিয়েছিলেন | তিনি সিংহাসনের উত্তরা- 
ধিকারী মনোনয়নের ব্যাপারে যদি একটু দৃঢ়তা প্রকাশ করতেন 
তাহলে ইতিহাস অন্যভাবে রচিত হত । 
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সবে আরম্ভ হয়েছে ভায়ে ভায়ে হানাহানি । 

আওরাংজেবের স্বরূপ প্রকাশ পাচ্ছে ক্রমেই। 

সুজা সসৈন্যে মুঙ্গেরে এসে উপস্থিত হলেন । নিজের শক্তিবৃদ্ধির 
জন্যে তিনি এখান থেকেই সৈন্য সংগ্রহ করতে আর্ত করলেন। 
তারপর-- 

তারপর আবার এতিহাসিক পর্দা স্মরণীয় ভাবে উত্তোলিত হল 
নবাবী আমলে । বিশেষ রাজনৈতিক কারণে মীরকাশিম মুশিদাঁবাদ 
থেকে রাজধানী মুঙ্গেরে তুলে এনেছিলেন। কিন্তু দীর্ঘদিন ধরে 
এখানে রাঙ্জত্ব তিনি করতে পারেননি । ইংরেজদের দুর্বার গতিকে 
ঠেকিয়ে রাখার মত শক্তি তার ছিল না। তিনি--....... 

এরপর কেটে গেছে বছরের পর বছর | 

অনেক ' ভাঙ্গাগড়ার ইতিহাসকে পেছনে ফেলে মুঙ্গের আজ 
নিটোল কূপ নিয়েছে । এখন আর নেই কোন হানাহানির আতঙ্ক । 
সুন্দর ছবির মত শহরের আনাম আজ সবত্র। 

হাজার ছুয়েক বাঙ্গালী এখানে বাস করেন। সকলেই বেশ 
প্রতিষ্ঠাপন্ন । নিজেদের বাড়ী আছে প্রায় সব পরিবারেরই । তবে 
মুঙ্ষেরে পা দেওয়ার পরই প্রথমেই যে বাঁড়ীখানা সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে তার বৈভব বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী ছুই মহলেরই সমস্ত 
এশ্বর্ধকে ম্লান করে দিয়েছে । 

এই বাড়ীখানি 'রাজনারায়ণ লজ" নামেই বিখাত। দেড়বিঘ' 
জমির উপর এই তেতলা৷ বাড়ীটার কোথাও কণামাত্র আধুনিকতার 
ছাপ নেই । সেকালের হন্মশিল্পের এতিহ্য নিয়ে একালেও বিরাট 
দৈত্যের মত বাড়ীখানি দীড়িয়ে রয়েছে যেন। 

বাড়ীর মালিক রাজনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় শুধু বিরাট ধনীই 
ছিলেন না--সামাজিক বহুতর কাঁজে উৎসাহদাত। হিসেবে তার 
সুনাম ছিল। 

সম্প্রতি তিনি মারা গেছেন । 

মুঙ্গেরের মত শহরে এই ধনী লোকটি কীভাবে গিয়ে উপস্থিত 
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হয়েছিলেন, তার একটা .ইতিহাস আছে। রাজনারায়ণ প্রথমে 
এখানে আসেননি, প্রথমে এসেছিলেন তার ঠাকুর্দা। পুরুতের 
কাজ করে আ'র'নিজের পেট ভরাতে ন। পেরে, প্রায় ৭৫ বছর আগে 
বাংলাদেশের বারুইপুর থেকে নরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ভাগ্যের 
অন্বেষণে বেরিয়ে পড়েন। এবং হাটাপথে বিহারে এসে গিধোড় 
রাজ এস্টেটের সেরেস্তায় চাকরী পান । ্‌ 

তীক্ষবু দ্ধিসম্পন্ন নরনারাযণ পরিবর্তীকাঁলে প্রভূত উন্নতি করে- 
ছিলেন। দেবা কোন একটি বিশেষ কাজের জন্যে কুমার বাহাছুরের 
দৃষ্টিতে তিনি পডেন। উন্নত ভাগ্যের স্ুত্রপাত এখানেই । 

মৃত্যুর সময় নরনারায়ণ কয়েক লক্ষ টাক রেখে গিয়েছিলেন । 
কিন্তু তার একমাত্র পুত্র রায়নারায়ণ অর্থের অঙ্ক এক কপরক 
বাড়াতে পারেননি । বরং মদের শোতে সমস্ত অর্থ বইয়ে দিয়ে- 
ছিলেন বছর কুড়িকের মধ্যেই । মাথ! গৌঁজবার ঠাইটুকু পর্যস্ত 
তাকে হারাতে হয়েছিল । 

কিন্তু জ্যে্টপুত্র রাজনারায়ণ ছিলেন নরনারায়ণের মতই সংযত 
চরিত্রের । তিনি শোচনীয় পারিবারিক অবস্থা দেখে, অতি অল্প 
বয়সেই অর্থের সাধনায় ব্যাপুত হলেন। ভাগ্যলক্ষ্মী বিমুখ করেননি 
রাঁজনারায়ণকে ৷ টিন্বারের ব্যবসায় লক্ষ লক্ষ টাকা তিনি উপাজন 
করেছেন। অবশ্য শেষ জীবনে তিনি কাঠের ব্যবসা তুলে দিয়ে- 
ছিলেন। বিরাট জমিদারী কিনেছিলেন--নিজেই সমস্ত দেখাশুন! 
করতেন । আজ যদিও রাজনারায়ণ নেই, তবে “রাজনারায়ণ লজ" 
আছে। 

আমাদের ফেলে আসা গল্পের খেই আবার এখান থেকে ধরতে 
হবে । 


ঢং ঢং শব্দে কোথায় ছটা বাজল। 
রাজনারায়ণ লজের সকাল হয় একটু বেলায় । 
তাই এখন বেশীর ভাগ লোকই যে যাঁর বিছানায় । 
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শুধু একতলার বাগানের দিকের একটা ঘরে আলো জলছে। 
মাঝারি সাইজের ঘরখানি। একটি টেবিলের সামনার্সামনি ছুটি 
চেয়ারে ছুজন বসে । একজন প্রো, অন্যজন 'যুবক। 

এখানে এদের পরিচয় দেওয়াট। অনাবশ্যক হবে না । 

প্রো ব্যক্তিটি হলেন মৃত গৃহকর্তা রাজনারায়ণবাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
রামনারায়ণ চ্যাটাজ্জীঁ। যুবকটি জয়ন্ত চৌধুরী--রামনারায়ণবাবুর 
শ্যালক । 

সোনার সিগারেট-কেশ থেকে একটা সিগারেট বার করে 
বললেন রামনারায়ণ, যা বলছিলাম, দাদ! ভুগছিলেন ঠিকই, তবে 
হঠাৎ এভাবে মারা যাবেন ভাবতে পারিনি । 

- বয়স হয়েছিল মার। গেছেন, এতে আর আক্ষেপ করবার কী 
আছে! 

আক্ষেপ ঠিক করছি না। আমার কি মনে হয় জান ? 

জয়ন্ত চৌধুরী বললেন, বলুন ? 

_-আমার ধারণা দাঁদী--' 

_থাঁমলেন কেন, বলুন ? 

এবার সিগারেটে অগ্নিসংযোগ করলেন রামনারায়ণ। এক মুখ 
ধোয়া ছেড়ে বললেন, আমার ধারণ! দাদা সহজভাবে মার যাননি। 

_ অর্থাৎ? 

_তুমি নিশ্চয়ই শুনে থাকবে দাদ! মুঙ্গেরের বাড়ীতে মারা 
যাননি। তিনি মারা গিয়েছিলেন এখান থেকে মাইল কুড়িক দূরে, 
পাহাড় জঙ্গলে ঘের তার জমিদারি লাকাড়কোলায় । 

_-হ্যা, আমি একথা শুনেছি । 

সিগারেটে একটা দীর্ঘটান দিয়ে রামনারাঁয়ণ বললেন, তার 
মৃতদেহ যখন এখানে বয়ে আনা হয় তখন আমি প্রথম দৃষ্টিতেই 
বুঝতে পেরেছিলাম, তাকে-_ 

--তাকে ? 

_ আমি ডাক্তার জয়ন্ত । আমার অনুমান করতে কষ্ট হয়নি, 
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তাকে খুন করা হয়েছে। 

_ খুন! জয়ন্ত চৌধুরী দ্রুত কণ্ঠে বললেন, আস্তে কথা৷ বলুন। 
দেওয়ালেরও কান আছে। 

চাঁপা গলায় রামনারায়ণ বললেন, প্রশ্ন উঠতে পারে আমি 
একথা পুলিসকে কেন জানালাম না! সঙ্গত প্রশ্ন। আমি বলে- 
ছিলাম আমার ভাইপে] ইন্দ্রকে আমার সন্দেহের কথা । 

- তারপর ? 

_কিস্ত আমাদের পারিবারিক চিকিৎসক ডাঃ রায় করনারি 
থ.ম্বোসিল বলে মত প্রকাশ করলেন। ইন্দ্রও আর কোন উচ্চবাচ্য 
করল না। মৃতদেহ সৎকার হয়ে গেল । 

এই প্রসঙ্গটাকে ঝেড়ে ফেলার ভঙ্গিতে জয়ন্ত চৌধুরী বললেন, 
যা হবার তা অবশ্য হয়ে গেছে । এখন আর ও বিষয়ে মাথ। ঘাগিয়ে 
লাভ কী। আমায় হঠাৎ তার করে ডেকে পাঠালেন কেন তাই 
বলুন । 

_-তোমায় ডেকেছি - এসময়ে আমি তোমার পরামর্শ চাই 
জয়ন্ত | ্‌ 

_-পরামর্শ ? 

_হ্্য।। কাল দাদার উইল পড়া হবে। উইলে যদি আমার 
ওই বিষয়ে কোন উল্লেখ না থাকে, তাহলে আমার অবস্থাটা কতখানি 
শোচনীয় হয়ে উঠবে, তা তুমি অন্ুমীন করতে পার ? 

--তবে আপনার যে বোকামি হয়েছে একথা আমি বলব॥ 
এভাঁবে জড়িয়ে পড়বার কোন মানে হয় না। 

একটা রডীন স্বপ্ন আমাকে বিভ্রান্ত করে তুলেছিল জয়ন্ত । 
তাবে... 

রামনারায়ণের কথা শেষ হবার আগেই দরজায় করাঘাত হল। 

তিনি বললেন, কে? 

_আমি সুপর্ণ। 

_-এস, এস-১.এ : 
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দরজার একট। পাল্প। সরিয়ে স্পর্ণ ঘরের মধ্যে এল । 

সুঠাম সুশ্রী চেহারা সুপর্ণর। মাথায় কৌকড়া কৌকড়! চুল। 

-আমায় ডেকেছেন ? 

রামনারায়ণ বললেন, তোমাকে এখুনি একবার জামালপুর যেতে 
হবে। 

-জামালপুর ? 

- আপার ইগ্ডিয়ায় কলকাতা থেকে একটি মেয়ে আসছে, তাকে 
নিয়ে আসতে হবে। সাড়ে আটটায় গাড়ী বোধ হয় ! ৰ 

ইতস্তত করে সুপর্ণ বলল, কিন্তু আমি তে মহিলাটিকে চিনি 
না। কী ভাবে__ 

- গেলে ঠিকই চিনতে পারবে । দেখবে কোন বাঙ্গালী মেয়ে 
স্টেশনে অসহায় ভাবে এদিক ওদিক তাকাচ্ছে কীনা, তাহলেই-_ 

, হেসে কথাটা শেষ না করেই চুপ করলেন রামনারায়ণ। 

স্ুপর্ণ ঘর থেকে নিজ্ছ্রান্ত হল । 

জয়ন্ত চৌধুরী প্রশ্ন করলেন, কে আসছে ? 

-_দেবনারায়ণের মেয়ে । 

--অর্ধাৎ আপনার দাদার বড় ছেলে দেবনারায়ণবাবুর মেয়ে ! 
তিনি বিয়ে করেছিলেন না কি? 

_হ্্যাৎ বিয়ে সে করেছিল । 

--কই আমি তো শুনিনি । আমি জানতাম তিনি অল্প বয়সে 
গৃহত্যাগ করার পরই কোন আ্যাক্সিডে্টে মারা গিয়েছিলেন । 

নিরুত্তাপ গলায় রামনারায়ণ বললেন, সাধারণ লোকে তাই জানে 
বটে। আসল ব্যাপারট। দাদা আমাঁদের চেপে রাখতে বাধ্য করে- 
ছিলেন। 

--এখন বলতে বাধ। আছে? প্রচুর আগ্রহ-নিয়ে জয়ন্ত চৌধুরী 
গ্রশ্ন করলেন । 

--না, এখন আর আপত্তি কিসের । বেশ শোন-- 
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॥ক।॥ 

সন্ধ্যা তখনও ঘন হয়নি । 

নিজের ঘরে, কোচে বসে আজকের দৈনিকখানায় চোখ বুলিয়ে 
নিচ্ছিলেন রাজনারায়ণ। সারাদিন নান। কাজে ব্যস্ত থাকার দরুন 
খবর-কাগজট। পড়ে উঠতে পারেন না। কাজেই সন্ধ্যা বেলাটাই 
হল স্টপযুক্ত সময়। 

অবশ্য এই সময় তিনি শুধু খবর-কাগজই পড়েন না, চিঠিপত্র- 
গুলো দেখে নেন। বিশেষ প্রয়োজনীয় কোন চিঠি থাকলে তার 
উত্তরটা লিখে রাখেন এই সময় |. 

এই অবকাশটুকু যদিও তিনি খুব কম দিনই হাতে পেয়েছেন। 
আগে, স্নেহপ্রভ। বেঁচে থাক কালীন এ সময়ে কিছু করবার উপায় 
ছিল না। স্সেহপ্রভ1 কাজের মানুষটিকে সম্পূর্ণ নিজের করে পেতে 
চাইতেন তখন । 

বলতেন, কাজ আর কাজ । সারাদিন এত কাজ করেও তোমার 
কাজের সাধ বুঝি মেটে না বাপু। এখন রাখ দিকী কাগজপত্তর-_ 

রাজনারায়ণ হাসতেন। জোরে হেসে উঠতেন তিনি। স্ত্রীর 
কথায় কেমন একট মাদকত। অনুভব করতেন। তিনিও বলতেন, 
কাজ না করলে পেট চলবে কি করে? বাব তো রাস্তায় দাড় 
করিয়ে গিয়েছিলেন । তারপর যাহক-_ 

জানি গোজানি। তুমি যে একজন কর্মীপুরুষ তা আমার 
খুব ভালভাবে জানা আছে। 

এখনও যেন কথাগুলে। কানে বাজতে থাকে রাজনারায়ণের । 

স্ত্রীকে তিনি ধরে রাখতে পারেন নি। তার জীবনের সব চেয়ে 
বড় আক্ষেপ । 

তাই খবর-কাগজ থেকে মুখ তুলে এখনও বারে বারে তাকান 
স্লেহপ্রভার বড় অয়েল-পেন্টিংটার দিকে । 

এক সময় খবর-কাগজ পড়া শেষ করলেন রাজনারায়ণ । চিঠি- 
গুলে। টেনে নিলেন। 
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সামনের টিপয়ের উপর একটা ট্রেতে রাখা ছিল সেগুলে। | 
আজকের ডাকে পাচখানা চিঠি এসেছে । তার মধ্যে তিনখানাই 
আবেদন-পত্র । অভাবের তাড়নায় পড়। বন্ধ করে দিতে হচ্ছে বলে, 
তিনটি ছাত্র তার কাছে সাহায্যের জন্য আবেদন করেছে । এ রকম 
আবেদন-পত্র প্রায়ই পেয়ে থাকেন তিনি । সাহায্যও করেন । 

চতুর্থ খামখানা হাতে তুলে নিলেন এবার তিনি। খামের মুখ 
ছি'ড়ে চিঠিখানা বার করে চোখের সামনে তুলে ধরতেই তার ভ্র- 
কুঁচকে উঠল, 

চিঠিখানায় লেখা ছিল-_ 
মাননীর চাটুজ্যে মশাই, 

বেশ কিছুদিন চিন্তার পর মনঃস্থির করিয়া আপনাকে পত্র 
দিতেছি । আপনার নিকট আমি বহুভাবে উপকৃত । সে খণ 
পরিশোধ করিবার সাধ্য আমার নাই । অন্যভাবে আপনার কাজে 
লাগিতে চাই। 

উপস্থিত আপনার বংশ মধাঁদায় হানি ঘটিতেছে, এ রকম একটি 
ঘটন। আমার দৃষ্টি গোঁচর হওয়ায়, এই পত্রের অবতারণ। । 

আপনার জ্যেষ্ঠ পুত্র দীর্ঘদিন আমারই বোডিং হাউসে থাকিয়া 
লেখাপড়া করিতেছে । ধার শান্ত ও সংযত চরিত্রের যুবক বলিয়া 
আম তাহাকে জানিতাম কিন্তু সম্প্রতি তাহার চরিত্রে কিছুট! বাতি- 
ক্রম লক্ষ্য করিতেছি । 

আমাব বোডিং হাউসের নিকটেই জনৈক গন্ধবণিক পরিবার 
একটি গৃহে বাস করেন। তাহাদদেরই একটি কন্যার সহিত দেব- 
নারায়ণের বিশেষ ঘনিষ্টত1 হইয়াছে শুনিতেছি । 

এই ব্যাপারটি আপনার মর্যাদার সহিত জড়িত থাকায়, ঘটনাটি 
আপনার কর্ণগোচর করা বাঞ্চনীয় মনে করিলাম । 

নমস্কার গ্রহণ করিবেন । 
বিনীত 
প্রীবিনোদলাল চক্রবর্তী । 


১৬ 


স্তম্ভিত হয়ে গেলেন রাজনারায়ণ । 

সমস্ত কিছু ভুলে গিয়ে দেবনারায়ণ শেষ পর্স্ত-****" | একী 
বিদেশী শিক্ষার ফল! কিন্তুত্ার রক্ত কী এক বিন্দুও নেই দ্বেৰ- 
নারায়ণের দেহে ! 

বোড়িং হাউসটি গড়ে তোলবার সময় বিনোদকে কিছু অর্থ 
সাহায্য করেছিলেন তিনি । বিনোদ তাকে এবিষয়ে সচেতন কন্ধে 
দিয়ে ভালই করেছে । রাজনারায়ণ কোচ থেকে উঠে দরজার গোড়াক্ব 
এগিয়ে গেলেন । 

দরজার বাইরে মুখ বাড়িয়ে আহ্বান করলেন একটি ভূত্যকে। 

আহ্বানের সঙ্গে সঙ্গে তার খাস পরিচারক জাগোয়া এসে 
দাড়াল। 

_-সরকার মশাইকে এখুনি খবর দাও । 

জাগোয়া ঘর থেকে নিন্দরানস্ত হলে, রাজনারায়ণ নেহপ্রভার 
অয়েল-পে্টিংটার কাছে গিয়ে দাড়ালেন। মৃদু গলায় বললেন, 
শুনেছ তোমার গুণধর ছেলের কীন্তি ! প্রেম করছেন তিনি । 

--আমায় ডেকেছেন বড়বাবু ? 

রাজনারায়ণ মুখ ফিরিয়ে দেখলেন, সরকার শ্্রীনাথ পাল 
এসেছেন । 

জমিদারী চালাতে গেলে যে ধরনের পৰ্ককেশ বৃদ্ধ সরকারের 
প্রয়োজন হয়--শ্রীনাথ কিন্তু সে শ্রেণীর নয়। তার বয়স ২৮২৯শর 
মধ্যেই । 

-হ্যা। দেবুকে একট? তার করে দিন। সে যেন তার পেয়েই 
চলে আসে এখানে । 

-যে আজ্ে। 

দিন তিনেকের মধ্যেই দেবনারায়ণ কলকাতা থেকে মুঙ্গেরে 
এলেন। 

বাড়ীতে পা দেবার আধ ঘণ্টার মধ্যেই রাজনারায়ণ ডেকে 
পাঠালেন তাকে । | 


কু. বাহ ১৭ 


পিতা পুত্রে সাক্ষাৎ হল। 

দেবনারায়ণও হঠাৎ এইভাবে তার করে ডেকে পাঠাবার কারণটার 
সন্বন্ধে সবিশেষ আগ্রহশীল ছিলেন। রাজনারায়ণ মুখে কিছু না বলে 
বিনোদলাল চক্রবর্তীর চিঠিট। এগিয়ে দিলেন । 

চিঠি পড়েই বজ্রাহতের মত স্তন্ধ হয়ে গেলেন দেবনারায়ণ। 
একট। অদ্ভুত ভয় তাকে বিপর্বস্ত করে তুলল। রাজনারায়ণের চরিত্র 
সম্বন্ধে তার পুজ্ান্ুপুজ্ষ জ্ঞান ছিল । 

রাজনারায়ণ গম্ভীর গলায় বললেন, এ সম্বন্ধে তোমার কি বলবার 
আছে ! 

দেবনারায়ণ মনের মধ্যে কিছুট1 সাহস সঞ্চয় করলেও মুখে কিছু 
বলতে পারলেন ন1। 

-_টুপ করে থাকলে পরিস্থিতি সরল হবে না । 

-আপনি কি জানতে চাইছেন? 

_চিঠিতে ঘা লেখা আছে তা সত্যি ? 

দেবনারায়ণ নীরব রইলেন । 

--চুপ করে যাওয়াটা নিজের দায়িত্ব এড়িয়ে যাওয়ার পক্ষে 
যথেষ্ট নয়। ৰা 

 দেবনারায়ণ ধরা গলায় বললেন, আমি অন্যায় কিছু করেনি । 
ন্যায় অন্যায়ের বিচারক তুমি নও ! চীৎকার করে উঠলেন 
রাজনারায়ণ ।-_-এই ভাবে বংশের মুখে কালি লেপে দিতে তোমার 
বুক এতটুকু কাঁপল না৷ ! 

- আমি বংশ-মর্যাদা ক্ষণ করি নি। 

-থাম। রাস্তার চৌমাথায় দাড়িয়ে গুষ্ঠীর সকলকে গালি- 
গালাজ করলেই শুধু বংশের অমর্যাদা করা হয়-_-? একটা বেজাতের 
মেয়ে-_না-না, তা তবে না৷ তুমি যদি মনে করে থাক, আমি ওই 
মেয়েকে বৌ করে আনব তাহলে তুমি আজে। আমায় চিনতে পারনি । 

রাজনারায়ণের সারা শরীর থর থর করে কাপছে । 

এবার দেবনারায়ণের কণ্ঠে দৃঢ়তা প্রকাশ পেল। তিনি বললেন, 


টু 


আপনি প্রাচীনপন্থী আপনার সঙ্গে আমি এ সম্বন্ধে আর আলোচনা 
করতে চাই না । | 

- আমার মুখের ওপর এত বড় কথ! বলতে তোমার আটকাল 
না? হ্যা, আমি প্রাচীনপন্থী_-এর জন্যে আমার এতটুকু লজ্জা নেই। 
তবে তুমি যদি আধুনিকতা। দেখাতে গিয়ে ওই মেয়েটিকে বিয়ে কর, 
তাহলে আমার শেষ কথা শুনে রাখ' তোমার সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক 
আমার এখানেই শেষ হল । 

এক মুনুত্ত ্লাড়িয়ে রইলেন দেবনারায়ণ। তারপর দ্রতপদে ঘর 
থেকে নিজ্রাস্ত হলেন। 

রাজনারায়ণ ছুটে গেলেন স্সেহপ্রভার অয়েল-পেট্টিটার দিকে । 
বললেন ভেজ গলায়, দেখলে, দেখলে প্রভা তোমার ছেলের কাণ্টা। 

সোদন বিকেলের ট্রেনেই দেবনারায়ণ কলকতায় ফিরে গেলেন । 

রাজনারায়ণের সঙ্গে কোন রকমের কথ। তার হল না আর। 

এই ঘটনার এক মাস পরে আবার একটা চিঠি পেলেন রাজ- 
নারায়ণ । 

এখানিও লিখেছেন বিনোদলাল চক্রবতী | 

(তিনি সসংকোচে জানিয়েছেন, দেবনারায়ণ গন্ধবণক পরিবারের 
সেই মেয়েটিকে ব্রাঙ্ধ মতে বিয়ে করেছেন । 

শান্ত ও সংঘত ভাবেই সমস্ত ব্যাপারটাকে গ্রহণ করলেন রাজ- 
নারায়ণ । এতটুকু রাগ প্রকাশ পেল ন৷ তার ব্যবহারে । শুধু তিনি 
একটা চিঠি লিখে দ্রেবনারায়ণকে জানিয়ে দিলেন, এরপর থেকে 
ইন্দ্রনারায়ণকেই তিনি তার একমাত্র পুত্র বলে গণ্য করবেন। 


॥ দুই ॥ 
রামনারায়ণ নিজের কাহিনী শেষ করলেন । 
জয়ন্ত চৌধুরী বললেন, দেবনারায়ণবাবু বোধহয় তারপর আর 
এ বাড়ীতে আসেন নি? 


১৯. 


স্প্না | 
--দেবনারায়ণবাবুর মেয়ে ছিল একথা আপনি আগে জানতেন ? 
শ্পনা | এখন শুনছি । তবে বিয়ে যখন করেছিল তখন মেয়ে 


থাকা খুবই স্বাভাবিক । 
কথাট। শুনে অর্থ-পুর্ণ ভঙ্গীতে হাসলেন জয়ন্ত চৌধুরী । 


বিরাট সরিশ্ছপের মত আপ্রার ইগ্ডিয়া এক্সপ্রেস জামালপুর 
স্টেশানে প্রবেশ করল। 

ছিমছাম পরিষ্কার স্টেশানটি । 

গাড়ী থেকে নেমে এল চম্পা । | 

প্ল্যাটফর্মে প! দিয়েই ও চারিদিকে নিজের দৃষ্টি বুলিয়ে নিল । 
চম্পা অবশ্য আশা করেনি কেউ তাকে নিতে আসবে, তবু_- | খুব 
অল্প সংখ্যক যাত্রীই এখানে নেমেছে । বলতে গেলে ট্রেনটা খালি 
হয়ে গিয়েছিল ভাগলপুরেই । 

চম্পা একট কুলি ডেকে সুটকেশ আর বেডিংট? তুলতে বলল। 

কুলি এখানকার চলতি হিন্দীতে জানতে চাইল, ও কোথায় 
যাবে। 

চম্প! বাংলাতেই উত্তর দিল, মুঙ্গের। যাবার কি ব্যবস্থা আছে? 

জামালপুর রেলওয়ে টাউন । 

এখানকার অধিবাসীদের মধ্যে শতকরা ৭০ জন বাঙ্গালী। 
কাজেই এখানকার অবাঙ্গালীদের বাংল বুঝতে খুব অস্থুবিধ। হয় না । 

কুলি বলল, ট্যাক্সি, বাস, রিক্সা! সবই আছে। যাওয়ার কোন 
অন্ুবিধা নেই | 

তাহলে ট্যাক্ি স্ট্যাণ্ডেই চল। 

-সাপনি কলকাতা থেকে আসছেন ? 

চমকে মুখ ফেরাল চম্পা । 

একটি সুদর্শন যুবক তাকেই প্রশ্ন করছে ! 

ও বিস্মিত ক্ে বলল, হ্যা । 


৬ 


দ্বিতীয়বার প্রশ্ন করল যুবকটি, আপনি বোধহয় যুঙ্গেরের রাজ- 
নারায়ণবাবুর বাড়ী ষাবেন ! 

চম্পা ঘাড় নাড়ল। 

--আনম্মন। আমি আপনাকে নিতে এসেছি । 

-আপনি--? | 

--আমি স্ুপর্ণ ব্যানাজ্জী। রাজনারায়ণবাবুর প্রাইভেট 

সক্রেটারী ছিলাম । 

আস্মন, বাইরে গাড়ী অপেক্ষা করছে । 

স্টেশানের বাইরে এল ওরা । স্তুপর্ণার নির্দেশমত কুলি গাড়ীর 
কেরিয়ারে স্ুটকেশ আর বেডিংটা রাখল । 

ছুটে চলেছে গাড়ীখান। ! 

চম্পা পিছনের সিটে হেলান দিয়ে বসে কত কী ভাবছে । কতক্ষণ 
কাটল যাহোক ভাবে, এবার কী রকম পরিবেশে গিয়ে পড়বে 
কেজানে। 

স্পর্ণ ড্রাইভারের পাসে বসে আছে । ওর দৃষ্টি বাইরের দিকে 
নিবদ্ধ । ওর মুখ দেখতে পাচ্ছে না চম্পা । 

ছপাশের মনোরম দৃশ্যাবলীর মধ্যে দিয়ে দ্রতবেগে এগিয়ে 
চলেছে গাড়ীখানা । 


গাড়ী থেকে নামবার পর স্ুপর্ণ ই চম্পাকে সঙ্গে করে বাড়ীর 
মধ্যে নিয়ে চলল। প্রথমে করিডোর । তারপর কয়েকটি ঘর 
পার হয়ে এল ওরা । 

কিন্তু ড্রইংরুমে প! দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিম্ময়ে নিধাক হয়ে 
গেল চম্পা । ঘরের চতুদ্দিকে বড় বড় অয়েল-পে্টিং টাঙ্গান । 

ও একটি ছবির দিকে তাকিয়ে রইল । তাকিয়ে থাকারই কথা, 
কারণ ছবিটা ওরই বাবার। এ-বাড়ীতে এ-ছবি এল কী ভাবে ! 

চম্প। খুব ছোটবেলায় বাবাকে হারিয়েছে । তবে তার ছবিতো 
রয়েছে ওর কাছে! সে ছবির সঙ্গে এই অয়েল-পেন্টিংএর এতটুকু 


২১ 


কোথাও প্রভেদ নেই। 

চম্পার ভাব দেখে সুপর্ণও দাড়িয়ে পড়েছে । 

এই সময় ঘরে এলেন ইন্দ্রনারায়ণ । লম্বায় ছফুটের উপর 
হবেন ভদ্রলোক । গায়ের রং কালো । চওড়া চোয়াল । রুক্ষ 
মুখের ভাব । মাথার চুল পাতল। হয়ে এসেছে । 

-_-কি দেখছ ? বাবার অয়েল-পেট্টিং? 

ইন্দ্রনারায়ণের দিকে মুখ ফেরাল চম্পা । 

তিনি আবার বললেন, অবাক হয়ে ভাবছ, এ ছবিখানা এখানে 
এল কী করে! তুমি তোমার নিজের বাড়ীতে এসেছ মা। 

--নিজের বাড়ীতে ! 

ভা । আমি তোমার কাকা । কিন্ত এখন আর কথা নয়, 
তুমি ক্লান্ত, তোমার বিশ্রামের প্রয়োজন । এস-_ 

ইন্দ্রনারায়ণ চম্পাকে নিয়ে চলে গেলে, সুপর্ণ নিজের ঘরের 
উদ্দেশে রওয়ানা হল। দোতলার দক্ষিণ দিকের একটা ঘর ওর 
জন্যে নিদিষ্ট আছে । 

ঘরে ঢুকে পাখাট। চালিয়ে দিয়ে ও একটা। চেয়ারে বসে পড়ল । 
সুপর্ণ অবশ্য আর এখানকার বেশীদিনের অতিথি নয়। ও চলে 
যাবে। রাজনারায়ণবাবুর মৃত্যুর জঙ্গে সঙ্গেই ওর এখানকার 
প্রয়োজন ফুরিয়েছে । ও শুধু অপেক্ষা যযাটনির নির্দেশের । উইল 
পড়। অবধি এখানে ওকে অপেক্ষা করতে হবে । 

_-স্তুপর্ণবাবু ? 

মিত্রানী ঘরে এল । 

ইন্দ্রনারায়ণের একমাত্র মেয়ে। এখানকার ভায়মণ্ড জুবিলি 
কলেজের থার্ড ইয়ারের ছাত্রী । 

_বলুন? 

মেয়েটি কে বলুন তো? দেখলাম বাব ঘটা! করে তাকে 
খাওয়াচ্ছেন । 

কোন্‌ মেয়েটি? 
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_-কেন, আপনি বুঝতে পারছেন না? যাকে স্টেশান থেকে 
নিয়ে এলেন, আমি তার কথ? বলছি । 

-_ আপনার জেঠতুতো বোন । 

-আমার জেঠতুতো বোন ! 

_-তাই তো শুনলাম । 

মিত্রানী টেনে টেনে বলল, কই আগেতো শুনিনি আমার কোন 
জাঠতুতে। বোন আছে । আমি তো জানি, আমিই বংশের একমাত্র 
মেয়ে । 

স্রপর্ণ কিছু বলল না । জানলার বাইরে তাকিয়ে রইল । 

মিত্রানী আবার বলল, স্তুপর্ণবাবু, আমার এই বোনটি হঠাৎ উদয় 
হলেন কোথা থেকে ? 

_-কলকাতা থেকে এসেছেন । 

-_-কিন্তু ও যে সত্যি আমার জ্যাঠামশাইয়ের মেয়ে তার প্রমাণ 
কি? 

সুপর্ণ অল্প একটু হাসল । 

প্রমাণ ! এ বিষয় আপনার বাবাই আপনাকে ভালভাবে 
বুঝিয়ে বলতে পারবেন । 


খাওয়ার ঘর থেকে বেরিয়ে চম্পাকে নিয়ে দোতলায় এলেন 
ইন্্রনারায়ণ । 

একটি সুসজ্জিত কক্ষ দেখিয়ে বললেন, এই ঘরে তুমি থাকবে । 

চম্প। ঘরের চতুদিকে দৃষ্টি বুলিয়ে নিল । 

বেশ বড় ঘরখানা। মেঝে কার্পেট পাতা ।. মেহগনি কাঠের 
খাটট! রয়েছে একপাশে । উত্তর দিকে দেওয়াল ঘেসে বড় বড় 
তিনটে জানলা । একটা টেবিল, গোটা! ছুই চেয়ারও রয়েছে । 
ওয়ার্ড-রোবটার পাশেই ড্রেসিং টেবিল। অন্যধারে সাইড-বোর্ডের 
ওপর রেডিও ৷ 

এরকম সুসজ্জিত ঘরে জীবনে কোনদিন একঘণ্ট। সময়ও সে 
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থাকেনি। অথচ এখন ওরই থাকবার জন্ে নির্দিষ্ট হয়েছে এই ঘর। 
ইন্দ্রনারায়ণ বললেন আবার, তুমি যে আমাদের কত আদরের 
তা আমি বলে বোঝাতে পারব না চম্পা । 

--কিন্তু কাকাবাবু-_চম্পা বলল, এতদিনের মধ্যে তো আপনার! 
আমার কোন খোৌঁজখবরই করেন নি? 

--করিনি। তোমার ঠিকানা আমাদের জানা ছিল না! মা। 
বাবা আমাদের নিরস্ত করে রেখেছিলেন এবিষয়ে । 

-কেন? আমার অপরাধ ? 

ইন্্রনারায়ণ ধীরে ধীরে বললেন, অপরাধ কারুর নয়। এ 
গ্রকটা জেদের কথা । বাকার সঙ্গে দাদার কোন একটা বিষয় নিয়ে 
মতান্তর হয়। দাদা তখন অবিবাহিত ছিলেন । 

--তারপর ? 

-আত্মমধাদাজ্ঞান এবাড়ীতে সকলেরই একটু বেশী মাত্রায় 
সজাগ । দাদ। মতান্তরের জের টেনে বাঠী থেকে বেরিয়ে গেলেন । 
আর ফিরলেন না । বাঁব। শেবেব দিকে বনু চেই। করেছিলেন তাকে 
ফিরিয়ে আনবার জন্যে কিন্তু দাদ ফিরে আসেন নি। কলকাতায় 
তিনি বিয়ে করেছিলেন, তারপর তোমার জন্ম হল। বাবা সমস্ত 
খবরই রাখতেন । 

ইক্রনারায়ণ থামলেন । চম্পা কোন কথাই বলতে পারল না । 

-দাদা অভিমান করে চলে গেছেন, চম্পা ৷ কিন্তু তুমি রয়েছ । 
বাবা নিশ্চ়ই***.*.কি জানি, কাল উইল পড়ার পরই জান! যাবে 
কেন তিনি তার মৃত্যুর পর তোমায় এখানে ডাকিয়েছেন। 

চম্পা কাকার কথা শুনছিল। ও স্বপ্নেও কোনদিন কল্পন! 
করেনি, এই রকম বিরাট পরিবারে ওর জন্ম হয়েছে। তাই কী 
মা মাঝে মাঝে বলতেন, তোর কী এত কষ্ট পাবার কথা! সবই 
তোর ভাগ্য । 

চম্পার চোখে জল এসে গেল । 

ইন্দ্রনারায়ণ আবার বললেন, রাতভোর ট্রেনের ধকল গেছে। 
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তুমি মা এখন বিশ্রাম কর। 

কথা কটা বলেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন তিনি । 

চম্পা নানা কথা ভাবতে ভাবতে জানলার দিকে এগিয়ে গেল । 
জানল। দিয়ে মুখ বাড়াল ও, নীচে বাগান দেখা যাচ্ছে ৭ 

-- ভেতরে আসতে পারি? 

ফিরে দাড়াল চম্পা । 

-আমার নাম মিত্রানী | 

মিত্রানী অন্নুমতির অপেক্ষা না করেই ঘরের মধ্যে এল । 

-আমি চম্পা । 

_জানি। সময় বুঝেই এখানে উপস্থিত হয়েছ ! 

-আপনার কথাট? ঠিক বুঝতে পারলাম না । 

_ চেহারা দেখে তে। তোমায় অবুঝ বলে মনে হচ্ছে না। 
কতনূর পড়াশুন। করেছ ? না, ওপথ মোটেই মাড়াও নি? 

বিরক্তি চেপে চম্পা উত্তর দিল, আমার জীবনটা রাজপ্রাসাদের 
মধ্যে কাটেনি । বেঁচে থাকার জন্যে আমায় কঠিন সংগ্রাম করতে 
হয়েছে । তবু ওরই মধ্যে ম্যাটি-ক পাসট। করে নিয়েছি । 

--কথায় তো। বেশ ওজন আছে দেখছি । তবে***** 

_ ক্ষমা করবেন, এখন আমি ক্লান্ত। বিশ্রাম করতে চাই ! 
পরে আপনার সঙ্গে কথাবার্তা হবে । 

তীক্ষ দ্ষ্টিতে কয়েক সেকেগু চম্পার দিকে তাকিয়ে রইল 
মিত্রানী, তারপর দ্রুত পায়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

চম্পাও কম অবাক হল ন।। ওশুনেছিল মিত্রানী ওর 
খুড়তুতো৷ বোন । ইন্দ্রনারায়ণের মেয়ে । কিন্তু তার একী ব্যবহার | 


॥ ভিন ॥ 
নৈশ আহার শেষ করে নিজের ঘরে ফিরে এল চম্পা । 
রাত খুব বেশী হয়নি । বোধ হয় সাড়ে নটা। 


৫ 


সারাদিনের মধ্যে একে একে বাড়ীর সকলের সঙ্গে পরিচয় হয়ে 
গেছে ওর । দাছু রামনারায়ণকে ওর বেশ ভাল লেগেছে । হাসি- 
খুশি মানুষটি । দাছু হিসেবে যতটা বুড়ো তার হওয়া উচিত, ততটা 
বুড়ো তিনি হননি । কাকা ইন্দ্রনারায়ণের চেয়ে বড়জোর বছর 
পাঁচেকের বড় হবেন। তবে তার শালা জরম্ত চৌধুরীকে চম্পার 
ভাল লাগেনি । তার চোখের দৃষ্টিটাই যে শুধু কেমন তাই নয়, 
কথাবার্ত। বলার ধরনটাও অদ্ভুত ! 

তবে সেদিক থেকে স্ুপর্ণ চমতকার লোক । বচনভঙ্গী থেকে 
আরম্ত করে চলার ভঙ্গীটুকু পধনস্ত প্রকৃত ভদ্রলোকের মত। 
মিত্রানীর স্বভাব অদ্ভুত লেগেছে চম্পার। কাঁকা ইন্দ্রনারায়ণ ও 
কাকিমা চারুলতা দেবীর মেয়ে বলে মনেই হয় না তাকে। 
আরেকজন আছেন এবাড়ীতে। তিনি হলেন রগ্তন মুখাজ্জী । 
রাজনারায়ণের এক বন্ধুপুত্র । বন্ধু মারা যাওয়ার পর, যাকে তিনি 
তিন বছর থেকে মানুষ করেছেন । সে প্রায় বত্রিশ বছর আগেকার 
কথা । মনে হল ভদ্রলোক যেন একটু লাজুক প্রকৃতির । 

অবশ্য এস্টেটের ম্যানেজার শ্রীনাথবাবু আছেন। আজ বছর 
পঁচিশেকের ওপর তিনি এখানে কাজ করছেন। ঘিয়ে ভাজা 
চেহারা । চোখমুখে একটা সচকিত-ভাব। কথাবাতায় সব সময় 
বিনয় ঝরে পড়ছে । বড় বড় জমিদারী চালাতে বুঝি বা এই রকম 
লোকেরই গুয়োজন হয়। 

চম্পা একটা হাই তুলল। 

কলকাতায় একটা চিঠি লিখলে ভাল হয়, কিন্ত আজ আর নয়। 
ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে । দরজাটা বন্ধ করে, আলো নিভিয়ে 
এবার শুয়ে পড়লেই হয় । চম্প দরজার দিকে এগিয়ে গেল। 

এই ময় ম্যানেজার শ্রীনাথবাবুকে আসতে দেখা গেল। তার 
পিছনে ফ্যাটমি মহীতোষ মিত্রও রয়েছেন। চম্পা জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে 
তার দিকে তাকাল । 

মিঃ মিত্র এগিয়ে এসে বললেন, এইমাত্র এসে শৌছলাম। 
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আমার মক্কেল মৃত রাজনারায়ণবাবুর নির্দেশক্রমে আজ রাত্রেই একট! 
মুখবন্ধ খাম আপনাকে দেবার কথা! আছে আমার । 

-খাম ? 

হ্যা, এই নিন। 

তিনি একট পুরু খাম ওর দিকে এগিয়ে দিলেন । 

চম্প। খামটা হাতে নিয়ে বলল, এতে কি আছে ? 

- আমিও জানি না। চশমাটা! চোখ থেকে খুলতে খুলতে 
মিঃ মিত্র বললেন, তবে উইল পড়ার আগে অর্থাৎ কাল সকালে 
খামের মধ্যেকার সমস্ত কিছু আপনাকে দেখে নিতে হবে । 

এরপর তারা ছুজন বিদায় নিলেন । 

খামটা হাতে করে ঘরের মাঝখানে এল চম্পা । বড় সাইজের 
বাদামী রংএর পুরু খাম । খামের ওপর টানা অক্ষরে ওরই নাম 
লেখা । কি আছে এতে ? 

খুলি খুলি করেও কিন্তু খামটা খুলল না চম্পা । য্যাটনি বলে 
গেলেন সকালে পড়তে । কাজেই কাল সকালে খুলে দেখলেই হবে৷ 
ও দ্ররজাট। বন্ধ করে বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল । 

খামট। রেখে দিল বালিশের তলায় । 

বিছানায় শুয়ে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়ল চম্পা । যদিও 
দুপুরে ও ঘুমিয়ে ছিল, তবু নিজের ক্লান্ত ভাবটা সম্পূর্ণ কাটিয়ে উঠতে 
পারেনি । 

কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিল জানে না চম্পা-_হঠাৎ ঝন ঝন শব্দে ঘুম 
ভেঙ্গে গেল ওর। ধড়মডিয়ে বিছানায় উঠে বসল । ঘরের বড় 
আলোট নেভান ছিল, জবলছিল একটা বেডরুম ল্যাম্প । তার 
হাক্কা আলোয় কিছু ঠাহর করতে পারল না ও । এতজোরে কিসের 
শব হল ! মনে হল যেন কাঁচ ভাঙ্গার শব্দ । 


চম্প। বিছানা! থেকে নেমে বড় আলোটা গিয়ে জ্বালালে। ৷ 
আলোর বন্যায় ভেসে গেল ঘরখান। । ও সবিন্দয়ে দেখল, মেঝের 
ওপর কাচের টুকরো ছড়িয়ে রয়েছে ছত্রাকারে। এত কাচ এল 
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কোথা! থেকে? 

বৃষ্টি হওয়ার দরুন জানলার কাচের শাধিগুলেো। বন্ধ করে 
রেখেছিল চম্পা । শাশির কাচ ভেঙ্গেছে না কী! ও জানলাগুলোর 
দিকে তাকাল। মাঝের জানলাটার পাল্লার কিছু কাচ আধ-ভাঙ্গ। 
অবস্থায় আটকে রয়েছে । 

এরকম হল কি করে? ও ভেবে কুল পেলো না । 

কেমন যেন ভয় ভয় করতে লাগল চম্পার। ও তাড়াতাড়ি 
দরঞ্জা খুলে বারান্দায় বেরিয়ে এল । টানা বিরাট বারান্াট। শূন্যতায় 
খাঁ খা! করছে । 

থমথমে নিস্তব্ধ রাত্রি । 

চম্পা দেওয়ালে টাঙ্গানেো ঘড়িটার দ্রিকে তাকাল, পৌনে একটা। 
ও এগিয়ে চলল । কোন ঘরে কে থাকে ওর জানা নেই । এই সময় 
কাক ব! কাকীমাকে কাছে পেলে ও হাতে চাদ পায়। 

একট ঘরের সামনে এসে থামল চম্পা । দরজার ফাক দিয়ে 
অল্প একট আলো বারান্দায় এসে পড়েছে । ও আর কাল বিলম্ব ন' 
করে দরজায় করাঘাত করল । ঘরে যেই থাক, অন্তত তাকে এই 
ঘটনার কথ! বলতে পারবে ও। ভয় ভাবটা এতে কেটে যাবে 
খানিকটা । 

দরভ্া খুলে গেল । শ্লিপিং পাজামা আর হাত কাটা গেঞ্জি পর 
অবস্থায় ঘর থেকে বেরিয়ে এল স্ুপর্ণ। সামনে চম্পাকে দেখে 
একটু লজ্জিত হল। নিজের গেঞ্জি পরা অবস্থার জন্যেই অবশ্য | 

অসংলগ্ন কণ্ঠে প্রশ্ন করল সুপর্ণ, কী, কি হয়েছে ? 

অজান্তেই এক ক্সিগ্ধতা নেমে এসেছিল চম্পার মনে। কাচা 
সোনার রং-এর স্ুপর্ণের দেহটা গেঞ্জি ফেটে যেন বেরিয়ে আসতে 
চাঁইছে। 

চম্প1 ওর কণস্বরে নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, আমার ঘরের 
বাগানের দিকের জানলার কাচ হঠাৎ ভেঙ্গে যাওয়ায় ঘুম ভেজে 
গেল । মনে হয়- 


--বলেন কী, জানলার কাচ ভেঙ্গে গেছে ! 

--তাইতো দেখছি । কার্পেটের ওপর ছড়িয়ে রয়েছে টুকরো 
গুলো । 

-কী আশ্চর্য ! 

- দেখুন চম্প! বলল, আমার বেশ ভয় ভয় করছে। 

স্ুপর্ণ চিন্তিত কে বলল, স্বাভাবিক । চলুন তো, দেখি-_-। 

ওর! ছুজন চম্পার ঘরে এল । 

জানলাট? পরীক্ষা করে স্ুপর্ণ বলল, কেউ কিছু ছু'ড়ে মেরে 
কীচটা ভেঙ্গেছে । অবাক কাণ্ড! 

_ কোন গুরুতর ব্যাপারের আশঙ্কা করেছেন নাকি? 

- আশঙ্কা--না, না । গুরুতর আর কী। তবে-- 

--তবে- চম্প! প্রশ্নভরা দৃষ্টিতে তাকাল। 

--এই ঘটনার কথ। কালকে কারুর কাছে প্রকাশ ন। করলেই 
ভাল করবেন। 

_-বেশ। 

স্পর্ণ কাচের টুকরোগুলো। কুড়িয়ে নিয়ে জানলা গলেয়ে ফেলে 
দিয়ে, এগিয়ে গেল সুইচ বোর্ডের দিকে । 

_ রাত্রে আপনার একলা থাকাটা ঠিক নর। আমি একটা 
ঝিকে ডেকে দিচ্ছি। সে আপনার কাছে শোবে। 

স্ুইচ-বোর্ডের একট। বোতামে চাপ দিয়ে আবার স্ুপর্ণ বলল, 
প্রয়োজন হলে এই বোতামট। টিপে আপনি মেড-সারভেণ্টকে 
ডাকতে পারেন । 


মিনিট ছয়েকের মধ্যেই এ দেশায়া একটি যুবতী দরজার পামনে 
এসে দীাড়াল। রং তার কালে হলেও মুখ চোখ বেশ ভালই বলা 
চলে । 

নুপর্ণ তাকে দেখেই বলল, রাধা, তুমি আজ রাত্রে এই ঘরে 
শোবে। 

রাধ। নীরবে ঘাড় নাড়ল | 
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--আমি চলি মিস চ্যাটাজ্জী। ঝি রইল। 

স্ুপর্ণ ঘরের বাইরে এল । 

চম্পাও দরজার দিকে এল এগিয়ে । ৃ 

জয়ন্ত চৌধুরী এই 'সময় সেখানে উদয় হলেন। ছুজনকে 
একবার আপাদমস্তক দেখে নিয়ে বললেন, একী স্মুপর্ণবাবু ! 
আপনি এতরাত্রে এখানে ? প্রশ্নটা করার ভঙ্গীতে এমন একটা 
কিছু ছিল, যাতে লজ্জায় লাল হয়ে উঠলো চম্পা । থতমত খেলো! 
স্থপর্ণ। কিন্তু পর মুহুর্তে নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, নিশ্চয়ই কোন 
প্রয়োজন ছিল মিঃ চৌধুরী । কিন্তু আপনি এই অসময়ে এখানে ! 
কি ব্যাপার বলুন তো ? 

_-ইমিডিয়েট নীচের ঘরটাতে আমি আছি। বার বার 
ওপরতলাতে ধুপধাপ শব্দ পাওয়াতে দেখতে এসেছিলাম কী 
ব্যাপার । 

স্ুপর্ণ আর কোন কথা না বলে নিজের ঘরের দিকে চলে গেল । 

চম্পা ফিরে এল ঘরের মধ্যে । 

জয়ন্ত চৌধুরী বিমুঢ় ভাবে দাঁড়িয়ে রইলেন কয়েক সেকেও 
তারপর ঘিনি সি'ড়ির দিকে-এগিয়ে গেলেন । 

চম্পীর দিকে তাকিয়ে ফিক করে হাসল রাধা । বলল, দিদিঞ্জী, 
আপনি শুয়ে পড়ুন। আমি একছুটে নিজের বিছানাটা 
নিয়ে আসি। 

স্পবেশ তো, যাও । 

এ বাড়ীতে ঝি চাকররা পরিষ্কার বাংলা বলে। রাধ। 
বিছানা আনতে চলে যাওয়ার পর চম্পা বিছানায় এসে 
বসল। মনের আনাচে কানাচে নানাকথা উকিবু'কি মারতে 
লাগল। 

একী !-বালিশের ওপর একটা নীল রংএর ভাজ করা কাগজ 
রাখ রয়েছে কেন? ও কাগজটা তুলে নিল। গোটা গোট অক্ষরে 
কয়েক লাইন লেখা। তাতে । 


চম্প। রুদ্ধ নিশ্বাসে পড়ে ফেলল লাইন কটা-- 
যতদূর দেখ! যায় 
থে থৈ জল শুধু। 
ঘোলা জল, নোনা জল 
ছলছল, বেনোজল । 
এই মাথামুগ্তহীন কবিতা পড়ে ও অবাক হয়ে গেল। 
এ আবার কী কাণ্ড! কিন্তু কাগজটা ওর বিছানার ওপর এল 
কী ভাবে! আর এ কাঁগজট। রেখে যাওয়ার উদ্দেশ্যই বা কী! 
চম্পা যখন ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল তখনই কী কেউ 
কাগজটা রেখে গেছে ! 
তা কী করে সম্ভব ! আুপর্ণর ঘরের সামনে দাড়িয়ে ওর মিনিট 
তিনেকের বেশী কথা হয়নি ! 
তবে? ৰ 
তবে কী স্তুপর্ণই কবিতা লেখা কাগজটা কোন এক সময় ওর 
বিছানার ওপর রেখে গেছে! না না, তা কখনই সম্ভব নয়। 
কেন জন্তব নয়, সে কথা নিজেও জানে না চম্পা । তবে ও নিশ্চিত 
স্পর্ণর দ্বারা একাজ হয়নি । 
আরেকবার ও কবিতা পড়লস্স্হবোধ্য, হেয়ালী ! 
এই সময় পায়ের শব্দ পাওয়া গেল। 
রাধা বিছানা নিয়ে ঘরে এল । চম্পার মুখের ভাব দেখে 
প্রশ্ন করল, কি হয়েছে দ্িদিজী 1 ভয় পেয়েছেন ? 
-কিছু না। 
চম্পা ধীরে ধীরে শুয়ে পড়ল । 


॥ চার ॥ 

অনেকক্ষণ ঘুম ভেঙেছে চম্পার। 
রাধা ওকে এই মাত্র চা এনে দিল, চা খেয়ে ও নেমে এল 
নীচে । ডুইং রুমে কাউকে দেখা গেল না। এখনও . বোধ হয় 


১ 


ঘুম থেকে কেউ ওঠেন নি। 

চম্প! লঘুপদে বাগানে চলে এল । 

বিরাট বাগানটা। একধারে ফুলের, অন্যধারে ফলের বাগান । 

কালকে রাত্রের ঘটনাটা! ভাবতে ভাবতে চম্পা ফলের বাগানের 
মধ্যে এসে পড়েছিল । সারি সারি আমগাছ । কত রকমের আম। 
যার বেশীর ভাগ নামই কোনদিন শোনেনি ও । 

-- সুপ্রভাত | 

চমকে মুখ ফেরাল চম্প।। করজোড়ে রঞ্জন মুখাজ্জা দাড়িয়ে। 

ওকে মুখ ফেরাতে দেখে, মৃছু হেসে রঞ্জন বললেন, লাজুক 
হিসেবে আমার একটা সুনাম বা দুর্নাম আছে, তবে আমি ঠিক 
লাজুক নই। লাজুক সেজে থাকি মাত্র । 

একথার চম্পা কী উত্তর দেবে ! তাই চুপ করে রইল। 

_মরনিং-ওয়ক কর! বুঝি আপনার হ্যাবিট ? 

_-ন।। কলকাতায় মরনিং-ওয়াক করার তেমন সুযোগ- 
স্ববিধা আমার ছিল না। 

_-ত।-সত্যি। ন্মাপনাকে উদয় অস্ত যা পরিশ্রম করতে হত--- 

সবিম্ময়ে চম্পা বলল, আপনি কি করে জানলেন একথা ? 

_বাঃ আমি জানব না ! 

- আমি আপনার কথাট। বুঝতে পারছি না মিঃ মুখাজ্জী । 

--আপনি আমাকে না চিনলেও, আমি আপনাকে অনেক 
দিন থেকেই চিনি । 

_ আমাকে আপনি অনেক দিন থেকে চেনেন ! 

হাসলেন রঞ্জন সুখাজ্জী। বললেন, তা চিনি বৈকী। বেশ, 
উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে দিচ্ছি । কিছুদিন আগে আপনি লাউডান 
কোটের অলোক রায় চৌধুরীর মেয়েকে পড়াতেন ? 

বিস্মিত কণ্ে চম্পা বলল, পড়াতাম । 

ওখানকার টিউশানিটা আমার জন্তেই আপনার হয়েছিল । 

আপনার জন্যে ? 
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--অলোকবাবু আমার বিশেষ পরিচিত ব্যক্তি। আমি তাকে 
অনুরোধ করেছিলাম আপনাকে টিউশানিটা দেবার জন্তে | 

--কেন? কেন আপনি আমার অজান্তেই এইভাবে আমার 
উপকার করেছিলেন ? 

হা্কা গলায় রঞ্জন মুখাজ্জী বললেন, “কেন'র উত্তরটা যথ। সময়েই 
পাবেন। চম্প। রীতিমত চিন্তিত হয়ে উঠল । একি গোলক- 
ধাধা । লোকটির কথায় যে রকম আত্মপ্রতায় ভাব ফুটে উঠেছে, 
তাতে মনে হয় ও সত্যি কথাই বলছে। কিন্তু--নিজেকে কেমন 
একটু অসহায় বোধ করতে লাগল চম্পা । 

এই সময় দেখ। গেল স্তুপর্ণ ওদের দ্রিকেই এগিয়ে আসছে । 

এক অপুর আবেশে সারা মনটা ভরে উঠল ওর। ও যেন 
কূল পেলো । 

রঞ্জন মুখাজ্জী একট সিগারেট ধরালেন। ন্ুুপর্ণ কাছে আসতেই 
ওর দিকে প্যাকেটট। এগিয়ে দিয়ে বললেন, চলবে নাকি ? 

--আমি সিগারেট খাই না, আপনি তা জানেন মিঃ মুখার্জী । 

সিগারেটে একটা দীথ টান দিলেন রঞ্জন। উগ্রগন্ধ ছড়িয়ে 
পড়ল বাতাসে । 

চম্পা মুখে জাচল চাপা দিল । 

_ক্ষমী করবেন আপনার অসুবিধা ঘটালাম। সিগারেটের 
মিক্সচারট। একটু সং । আচ্ছা, চলি মিস্‌ চ্যাটাজ্জী। এক সঙ্গে 
যখন রইলাম, দেখ। তখন হবেই । 

বড় বড় পা ফেলে চলে গেলেন তিনি । 

চম্পা বলল, ভদ্রলোককে আমার অদ্ভুত লাগল । 

-আমি বছর চারেক ধরে ভদ্রলোককে দেখছি, কিন্তু এখনও 
ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না। তারপর কাল রাত্রে আর কোন 
গোলমাল হয়নি তো ? 

বিরাট একট! আম গাছের গু"ড়িকে কেন্দ্র করে সিমেন্টের 
প্ল্যাটফর্ম করা ছিল। চম্পা তার একধারে বসে বলল, গোলমাল 
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ক. বত 


অবশ্য কিছু হয়নি--তবে কে আমার বিছানার ওপর মাথা-মুগ্ডহীন 
কবিতা! লেখা একটা কাগজ রেখে গেছে। 

--কবিতা লেখা কাগজ ! 

চম্পা এবার একে একে সমস্ত কিছু বলল। 

স্থপর্ণ সমস্ত শুনে বলল, পত্রলেখকের বেশ কবিত্ব আছে 
বলতে হবে। 

-আমাকে!এ ধরনের কবিতা কে উপহার দিল মিঃ ব্যানাজ্জাঁ ? 

সুপর্ণ চিন্তিত কণ্ঠে বলল, আমার মনে হয়, অবশ্য অনুমান 
মাত্র-_ 

--কি, বলুন ? 

__-০কউ হয়তে। আপনার এখানে উপস্থিতিটা পছন্দ করছে না। 

- আম তে। কারুর ক্ষাত করছি ন। 

-হয়তে। এখানে আপনার উপস্থিতিতে অনেকের বাড়াভাতের 
ওপর ছাই পড়ছে । 

- আপনি দাড়িয়ে কেন? বন্তুন। 

আুপর্ণ দূরত্ব বজায় রেখে বসল । 

_-ভাঁলে। কথা, আপনার কোন জিনিস হারারনি তে? 

__কই, তা তে। জানি না । 

- আপনি বরং ঘরে গিয়ে দেখে আস্মথন। আমার মনে হচ্ছে 
আপনার বোধহয় কিছু হারিয়েছে । 

চম্প। দ্রুত নিজের ঘরের উদ্দেশ্যে রওয়ানা হল। 

সবই ঠিক আছে। 

ঘরে গিয়ে দেখল চম্পা । কিছুই হারায়নি। 

কিন্তু ঘর থেকে বেরিয়ে আসবার সময় হঠাৎ ওর মনে পড়ল-_ 
তাইতো, টেবিলের ওপর কাল ও নিজের পরিচয়পত্রট! রেখেছিল-_ 
যেখান। মহীতোষ মিত্র কলকাতায় ওকে দিয়েছিলেন। 

কই, সেখান। টেবিলের ওপর নেই তো ! 

কোথায় গেল ! পরিচয়পত্র দরকার হয়নি বলেই, চম্পা ওখান! 
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ইন্্নারায়ণের হাতে দেয়নি । টেবিলের ওপর ফেলে রেখেছিল । 

কে নিয়ে গেল ওখান? যে ওকে অদ্ভূত কবিতাট। প্রেজেন্ট 
করেছে, সেই কি? কি লাভ হবে তার এতে ? 

ভাবতে ভাবতে চম্প। আবার বাগানে ফিরে এল । 

কিন্তু স্ুপর্ণের কাছে যাওয়া গেল না আর । মিত্রানী হাত পা 
নেড়ে তাকে তখন কি সব বলছে। মনটা কেমন খিঁচড়ে গেল 
চম্পার। 

কেন, সুপর্ণের সঙ্গে মিত্রানী কথ বলছে বলেই কি। ছুদ্রিন 
আগে স্থুপর্ণকে ও চিনত না, অথচ--কেন এমন হয় ! 

নিজের ঘরে ফিরে যাওয়ার পথে সি'ড়ির খুখে মহীতোষ মিত্রর 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল চম্পার | 

উনি বললেন, কাল রাত্রে আপনাকে যে এনভালপট দিয়ে 
এসেছি, নিশ্চয়ই ত। আপনি খুলে দেখেছেন ? 

ভুলেই গিয়েছিল চম্পা । তাই তো_-সে খামখানা এখনো 
বালিশের তলার চাপ পড়ে রয়েছে । 

ও তাড়াতাড়ি বলল, একদম ভুলে গিয়েছিলাম । এখন গিয়েই 
দেখে নিচ্ছি । 

-__ আজ সন্ধ্য। ছটার পর উইল পড়া হবে। আপনি ডুইং রুমে 
উপস্থিত থাকবেন । 

চম্পা ঘাড় নেড়ে ওপরে উঠে গেল। নিজের ঘরে ঢুকে দরজ। 
বন্ধ করে বালিশের তলা থেকে খামট! টেনে বার করল। বেশ 
একটু উত্তেজনাও বোধ করেছে ও । 

খামের মুখট। ছিড়ে ফেলতেই বেরিয়ে এল ছুটো। পাতল। পিন- 
আপ করা কাগজ । একখানা চিঠি । ওকেই লেখা চিঠি । 

চম্পা পড়তে আরম্ভ করল চিঠিখান। । 

প্রিয় চম্পা, 

এই চিঠিখানী যখন তুমি পাবে, তখন আমি 
পৃথিবীতে থাকব না। কাজেই লঙ্জ। সষ্কোচের 
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আমি উধ্বে । তোমার বাব! দেবনারায়ণের প্রতি 
আমি অবিচার করেছিলাম কিনা, সে বিচারের 
প্রশ্ন এখন ওঠে না। তবে আমি একজন সংস্কার- 
বদ্ধ প্রাচীনপন্থী বাপ হওয়ায় ছেলের উগ্র 
আধুনিকতাকে সমর্থন করিতে পারিনি । তোমার 
মাকে বিয়ে করার প্রশ্নে তাই আমি মত দিতে 
পারিনি । দেবনারায়ণ আমাকে ছেড়ে চলে গেল। 
মতান্তর যে এভাবে ব্যবধানের স্থ্টি করবে তা আমি 
ভাবিনি। আমার মনে হয়েছে আমি কি ভূল 
করলাম ! অভাব অনটনের মধ্যে দেবনারায়ণ 
নিজের সংসার চালিয়েছে । ওরই মধ্যে তোমার 
জন্ম হয়েছে । আমি তার ধের্ষের প্রশংসা না করে 
থাকতে পারিনি । হঠাৎ খবর পেলাম তোমার বাব। 
মারা গেছেন। এ ঘটনা! যে আমার বুকে কতবড় 
ক্ষতের স্যষ্টি করল তা! নিশ্চয়ই তোমায় বলে বোঝাতে 
হবে না। তবে আমি তোমায় চোখে চোখে রেখে- 
ছিলাম । তোমার মা মারা যাবার পর তোমার 
অজান্তেই আমি তোমার কাজের ব্যবস্থা বার বার 
করে দিয়েছি । কাছে তোমাকে আনিনি-- তোমার 
সামনে মাথা তুলে দাড়াতে কেন জানি না সঙ্কোচ 
হয়েছে । আমি স্বীকার করছি-ছনিয়ার লোকের 
সামনে বুক ফুলিয়ে য! বলবার সাহস আমার নেই» 
চুপি চুপি তাই আমি স্বীকার করছি । ভুল আমি 
করেছিলাম । ছুটে। জীবনকে আমি নষ্ট করেছি। 
হত্য। করেছি আমি তাঁদের। 

সেই পাপের আমি প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই। 
আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাইছি--তুমি আমায় 
একটা সুযোগ দেবে। আমার উইলের উল্লেখ তুমি 
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হাঁসি মুখে মেনে নেবে--এই আমার শেষ প্রার্থনা! । 

আরেকটা কথা। আমার একান্ত ইচ্ছে 
সুপর্ণকে তুমি বিয়ে করবে । ছেলেটিকে আমি দীর্ঘ 
দিন ধরে জাঁনি। সৎ এবং উদ্দার। সে তোমার 
উপযুক্ত স্বামী হবে, এ সম্বন্ধে আমার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নেই । 


আশীবাদক 
প্রীরাজনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় । 
১৮৬৫৯ । 


মুঙ্গের | 


(চঠিখান। আবার পড়ল চম্প1। 

লিখেছেন দাছ। ওরই দাছু। 

চিঠির প্রতিটি ছত্রে তার কত অসহায়ত। প্রকাশ পেয়েছে। 
চম্পাব চোখ ছলছলিয়ে উঠল-দাছু নিজের ভুলটা, বাবার প্রতি 
অবিচারের কথাট। মমে মননে অনুভব করে গেছেন । 

চম্প। রাখবে, দাছুর কথা রাখবে । তার পরলোকগত আত্মাকে 
ও কষ্ট দেবে না । কিন্তু-"*চিঠির শেৰ কটা ছত্র? 

লজ্জায় লাল হয়ে উঠল ও। অবশ্য অস্বীকার করে লাভ নেই। 
সুপর্ণ যেন ওর চিন্তার খোরাক হয়ে উঠেছে । যৌবনে পা দেবার 
পর থেকে নানা বিচিত্র পরিবেশের মধ্য দিয়ে ওর জীবন এগিয়ে 
এসেছে । নানা স্তরের মানুষের সঙ্গে মেলামেশা করবার অবকাশ 
হয়েছে । কিন্তু স্থপর্ণর মত একজনও ওর চোখে পড়েনি আজ 
অবধি। 

মনটা অদ্ভুত হালকা হয়ে এল চম্পার। প্রথম বার-_এই প্রথম 
বার অভুতপুৰ আনন্দে ওর সার মন রসাপ্রুত হয়ে উঠল। 

চম্পা চিঠিখানা। খামের মধ্যে পুরে বালিশের তলায় রেখে দিল । 

এখন আর কিছু করবার নেই। তাইতো? আনন্দবাবুকে এখনও 
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টিঠিই লেখা! হয়নি। অত্যন্ত অন্যায় কাজ হয়ে গেছে । স্ুুটকেশ 
থেকে প্যাঁডটা বার করে আনন্দবাবুকে চিঠি লিখতে বসল । 

সমস্তই পরিষ্কার করে লিখল চম্পা । এ বাড়ীর সঙ্গে নিজের 
সম্পর্কটা থেকে, এ বাড়ীর লোকেরা ওর সঙ্গে কি রকম ব্যবহার 
করছে-_-সমস্ত কিছু । চিঠিটা! একটু বড় হয়ে গেল। তা হোক । 

প্যাডের মধ্যেই কয়েকটা খাম রাখ। ছিল। তার থেকে একট! 
নিয়ে ঠিকানা লিখে, চিঠিট। খামের মধ্যে ভরে মুখ বন্ধ করে দিল । 
তারপর উঠে গিয়ে চম্পা, সুইচবোর্ডের একটা। বোতাম টিপল। 

মিনিট খানেকের মধ্যেই রাধা ঘরে এল । 

- আমায় ডাকছেন দিদ্রিগী ? 

_-তুমি চিঠি ডাকে দিতে পার ? 

রাধ। ঘাড় নাড়ল। 

-_-এ চিঠিট। তাহলে ডাক বাক্সে ফেলে এস। 

রাধা চিঠিট। নিয়ে বেরিয়ে গেল। 

চম্প। জানলার কাছে গিয়ে দাড়াল। আমবাগানট। পরিক্ষার 
দেখা যাচ্ছে । দেখা যাচ্ছে বাধান প্ল্যাটফমের উপর বসে আছে 
মিত্রানী। কি সব বলছে। স্ুপর্ণ সামনে দাড়িয়ে । 

চম্পার মন ছায়াচ্ছন্ন হয়ে উঠল । 

স্ুপর্ণ এ বাডীতে অনেক দিন আছে। মিত্রানীর সঙ্গে তার 
পরিচয়ও নিশ্চয়ই দীর্ঘ দিনের । হয়তো।""না, ওকথা ভাববে না 
চম্পা । 

ও সরে এল জানলার কাছ থেকে । 


॥ পাঁচ ॥ 


কাটায় কাটায় ছট]। 

সন্ধ্যা ছটা । 

ড্রইং রূমে একত্রিত হয়েছেন সকলে । 

রামনারায়ণ, ইন্দ্রনারায়ণ, রঞ্জন মুখাজ্জঁ, মিত্রানী, জয়ন্ত চৌধুরী, 
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প্রীনাথ পাল, স্ুপর্ণ ও চম্পা । সকলে ছড়িয়ে বসেছেন । শুধু 
প্রীনাথবাবু দীড়িয়ে। কর্তাদের সামনে বসতে তার বাধো বাধো 
ঠেকছে । 

ইন্নারায়ণ তার দিকে তাকিয়ে বললেন, শ্রীনাথবাবু দাড়িয়ে 
কেন? বস্থুন। 

-আতে্ছে-' 

_সঙ্কৌচের কোন কারণ নেই । বন্থুন। 

গ্রীনাথ পাল বসলেন । 

মহীতোধ মিত্র ঘরে প্রবেশ করিলেন প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ৷ সকলকে 
এক নজর দেখে নিয়ে বললেন, আপনার! সকলে উপস্থিত রয়েছেন । 
এইবার আমি আমার মৃত মকেল শ্রীরাজনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
উইল পড়ব। 

ঘরে পরিপূর্ণ নীরবতা! বিরাজ করছে। 

মিঃ মিত্র নিজের ফোঁলিও ব্যাগটার মধ্যে থেকে একটা শীলকর! 
খাম বার করলেন। তারপর খামের মুখ কেটে উইলট। বার করতে 
তার বিলম্ব হল না। সকলের দিকে তাকিয়ে নিয়ে তিনি পড়তে 
আরম্ত করলেন -- 

আমি শ্রীরাজনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ৬শ্রীরায়নারায়ণ চট্রো- 
পাধ্যায়ের পুত্র! সম্পূর্ণ সঙ্ঞানে এবং স্বইচ্ছায় নিজের সোপাঞ্জিত 
সম্পত্তি উইল করিতেছি । মুঙ্গের জেলার আমার বিস্তৃত জমিদারী, 
মুঙ্গের শহরের আমার ছয়খানি বাড়ী, ব্যাঙ্কের নগদ দশ লক্ষ টাকা 
ও পঞ্চাশ হাজার টাকার গহনা এই উইলের আওতায় পড়িবে। 

আমার সমুদয় সম্পত্তির অধধেকের মধ্যে, আমার কনিষ্ঠ পুত্র 
্রীষটন্্রনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় এক লক্ষ টাকা, বেকাপুরের বাড়ীখান৷ 
ও বিন্াদেরার দেড়শো৷ বিঘা জমি পাইবে । আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
শ্রারামনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় কেল্লার বাড়ীখানা, ২৬ হাজার টাকার 
গহনা ও মির্ভীচৌকির একশো! বিঘা জমি পাইবে । আমার 
পৌত্রী, ইন্দ্রনারায়ণের কন্যা শ্রীমতী মিত্রানী চট্টোপাধ্যায়কে 
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দশ হাজার টাকার গহনা দেওয়া হইল । আমার বন্ধুপুত্র শ্রীরঞ্জন 
মুখোপাধ্যায়কে টিকাপুরের পঞ্চাশ বিঘা জমি ও বড়বাজারের 
বাড়ীখান! দেওয়। হইল । আমার ব্যক্তিগত সেক্রেটারী শ্রীস্ুপর্ণ ' 
বন্দ্যোপাধ্যায় পঞ্চাশ হাজার টাকা ও তোপখান বাজারের বাড়ীখান। 
পাইবে । ম্যানেজার গ্রীশ্রীনাথ পাল বিশ হাজার টাকা পাইবেন । 
তিন লক্ষ তিরিশ হাঁজাঁর টাঁকা বিহারের দুস্থ ছাত্র সমিতিকে 
দেওয়া হইল । 

বাকী অর্ধেক সম্পত্তি, পাঁচ লক্ষ টাকা, তিনশো বিঘে জমি, 
পঁচিশ হাজার টাকার গহনা ও কলেজ রোডের বাড়ীখানা আমার 
মৃত জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীদেবনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের একমাত্র কন্ঠ শ্রীমতী 
চম্পা! চট্রোপাধ্যায়কে দেওয়া হইল । 

যদি কোন কারণে এই সম্পত্তি চম্পা চট্টোপাধ্যায় লইতে 
অস্বীকার করে, বা সম্পত্তির অধিকারিণী হইবার পর মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়, উচ্ছ.ঙ্ল জীবন যাপন করে অথব। কোন আইন ভঙ্গ 
করে-_তাহা৷ হইলে তাহার সমস্ত সম্পত্তি কলিকাতার রায়নারায়ণ 
ট্রাস্টের হস্তে ধাইবে। এই নিয়মটি অন্যান্যদের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য 
হইবে। 

আইন ঘটিত সমস্ত বিষয়ের নিষ্পত্তি মেসার্স মিত্র য়্যাণ্ড রে 
্যাটনি আঁফসের দ্বারাই হইবে । ইহাই আমার নির্দেশ । 


ভবদীর 
শ্রীরাজনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
রাজনারায়ণ লজ. 
৬১1৫৯ মুঙ্গের 


উইল পড়া শেষ করলেন মহীতোষ মিত্র। কারুর মুখে কথা 
নেই । কিন্তু অনেকেই মুখেই অসন্তোষের ভাব ফুটে উঠেছে । 

বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেছে চম্পা । দাছ যে ওকে এইভাবে 
বিরাট ধনী করে যাবেন, এ ওর স্বপ্নের অতীত ছিল। বার বার 
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এখন মাকে মনে পড়ছে চম্পার। গোটা কতক টাকার জন্যে 
কত কঠিন পরিশ্রম তিনি করতেন। ওর চোখ ঝাপসা হয়ে 
গেল। 

ইন্দ্রনারায়ণই প্রথমে কথা বললেন, আমাদের বসত বাড়ী, এই 
রাজনারায়ণ লজ সম্বন্ধে তো উইলে কিছু উল্লেখ নেই ? 

_এই উইলে অবশ্য উল্লেখ নেই। মিঃ মিত্র বললেন, তবে 
মারা যাবার মাসখানেক আগে আমাকে এই বাড়ী সম্বন্ধে এক 
নির্দেশ পত্র পাঠিয়েছিলেন। তার মৃত্যুর পর আমি সেখান! 
রেজেস্টী করতে পাঠিয়েছি । এখনও সেখান! হাতে না পাওয়ায় 
সঙ্গে আনা সম্ভব হয়নি । 

--কি নিদেশ তিনি দিয়েছিলেন ? 

--এখন যারা এ বাড়ীতে আছেন ভবিষ্যতেও থাকতে পারবেন । 
বাড়ীখান বিক্রী করা চলবে না এবং সংস্কারের ব্যবস্থা! সকলকে 
মিলে করতে হবে৷ 

রামনারায়ণ ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

সকলেই উঠে দাড়িয়েছিলেন। একে একে সকলে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলেন । 

চম্পীও নিজের ঘরে ফিরে গেল । 


ঘরের একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত দ্রুত পায়চারি 
করছেন রাঁমনারায়ণ । তার যুখ অসম্ভব গম্ভীর দেখাচ্ছে । 

জয়ন্ত চৌধুরী নির্বাক ভাবে একপাশে দাড়িয়ে । 

_-তুমি ভাবতে পার জয়ন্ত--এক সময় বললেন রামনারায়ণ 
আমার কী শোচনীয় অবস্থা হল! দাদার ওপর ভরসা করেই 
আমি ছিলাম । 

-কী আর করবেন! এখন যে বাড়ীখানা পেয়েছেন, সেখানা 
বিক্রী করে কিছু-..... 

--কিছু লাভ হবে না। এ তোমাদের কলকাঁত। নয়। বাড়ী- 
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খানার দাম এখানে খুব জোর হাজার কুড়িক। এই অল্প টাকায় 
আমার কি হবে ভাই ? 

_-জমিটা রয়েছে, তা থেকেও কিছু পেতে পারেন । তা ছাড়। 
পনেরো হাজার টাকার গয়না, ওটাও আপনাকে হেল্প করবে। 

--সবই যদি আমি দিয়ে দেব তাহলে বাকী জীবনটা আমার 
পপটবে কী ভাবে ! 

জয়ন্ত চৌধুরী বললেন, আপনার দাদা আপনাকে চমৎকারভাবে 
ঠকিয়ে গেছেন দেখতে পাচ্ছি । কিন্তু-_ 

রামনারারণ কাতর কণ্ঠে বললেন, উইলের দোহাই দিয়ে আমি 
তাকে এতদিন আটকে রেখেছিলাম কিন্তু আর তো পারব না। 
তুমি যা হয় একটা পথ আমায় দেখাও । 

_-পথ! পথ একটা বেরুবেই । কিন্তু আমি ভাবছি ওই 
মেয়েটির কথা । ছেড়া কাথায় শুয়ে যার এতট। কাল কাটল, সে 
-*"ঘর কাপিয়ে হেসে উঠলেন জয়ন্ত চৌধুরী । 

রামনারায়ণ সোনার সিগার্টেকেশ থেকে একট। সিগারেট 
বার করে বললেন, দি আইডিয়া । জয়ন্ত, তুমি বিয়ে করবে ? 

- বিয়ে! আপনার নাতনীকে ? 

মন্দ কি! তৃমিও ধনবতী বৌ পাবে আর আমিও ভরাড়ুবির 
হাত থেকে বেঁচে যাব। কি বল? 

এক মুহুর্ত চিন্তা করলেন জয়ন্ত চৌধুরী । তারপর বললেন, 
আমার আপত্তি নেই। চেষ্টা করে দেখুন । 

সিগারেটটায় অগ্নি সংযোগ করলেন রামনায়ায়ণ । 


ড্ইংরুম থেকে বেশ কিছুক্ষণ আগে নিজের ঘরে ফিরে এসেছে 
চম্পা । একট! অজানা শিহরণ ওকে ক্ষণে ক্ষণে উতলা করে তুলছে। 
জীবনের উনিশট1 বছর অসম্ভব অনটনের মধ্যে ওর দিন কেটেছে, 
অথচ চম্পার আজ এত টাকা! দাছু ওকে টাকার বাঁধনে বেঁধে 
গেছেন । 
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কিন্তু স্ুপর্ণ__দাছু ওকে কী কঠিন পরীক্ষায় ফেলেছেন। চম্পা 
কী ভাবে-_কী ভাবে ও মেয়েমান্ুষ হয়ে সুপর্ণর কাছে মুখ 
ফুটে ওকথ। বলবে । দাছু কী পারতেন না এ বিষয়ে কাকাকে 
লিখে যেত । 

স্থপর্ণ এখন কী করছে কে জানে ! 

চম্পা দ্বিধা জড়িত পারে ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দায় এল । 

স্পর্ণর ঘরে আলো জ্বলছে । পর্ধার ফাক দিয়ে আলোর 
কিছুট। বারান্দায় এসে পড়েছে । চম্পা এগিয়ে গেল। এখন 
কেমন স্ুপর্ণর প্রতি ছুন্সিবার আকর্ষণ অনুভব করে ও । 

একটা সুটকেশ ডাল খোল অবস্থার টেবিলের উপর রাখা 
রয়েছে । স্ুপর্ণ জান1-কাপড় গুছিয়ে রাখছে তার মধ্যে । 

দরজার গোঁডায় মৃছ্ধ শব্দ হতেই ও মুখ ফিরিয়ে দেখল চম্পা 
পর্দ। ধরে দাড়িয়ে রয়েছে । 

ব্যস্ত হয়ে উঠল স্ুপর্ণণ ওখানে দাড়িয়ে কেন? আন্মন__ 
আস্মুন-_ 

চম্প। ঘরের মধ্যে এল । 

__স্ুটকেশ গুচোচ্ছেন? কোথাও যাবেন নাকি? 

হ্যা । 

_-কবে ফিরবেন । 

_-.আর ফিরব ন।। আমি এখান থেকে চলে যাচ্ছি । 

চম্প। উদ্ধিগ্ন কণ্ঠে বলিল, চলে যাচ্ছেন ! কেন? এ বাঠীর 
উপর আপনারও অধিকার রয়েছে। 

-তা আছে । তবে এখানে বসে থেকে কি হবে বলুন? যে 
টাকাগুলে। পাব, কলকাতায় গিয়ে তা দিয়ে ব্যবসা আরন্ত করলে 
বরং 

--জীবনে টাকাটাই সব নয় বোধ হয়? 

__কিন্ত বেঁচে থাকতে গেলে টাকার প্রয়োজন তো আছে। 

- আপনার যাওয়া হবে না। 
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--কোন কিন্ত নয়।--অনভ্যস্ত অস্থিরত। প্রকাশ পেল চম্পার 
কণ্ঠে।-_আপনি যাবেন না। 

বিস্মিত কণ্ঠে স্তৃপর্ণ উত্তর দিল, এখানে থেকে আর আমার 
লাভ কি? 

লাভ! আমাকে এই ভাবে ফেলে চলে যাবেন? এ বাড়ীর 
লোকেরা আমাকে হয়তো! বিষ নজরে দেখতে আরম্ভ করেছে । 
আপনি চলে গেলে কতট। অসহায় বোধ করব তা কি ভেবে 
দেখেছেন? 

একী হল আজ চম্পার ! নিজের রাশ এখন ও কী নিজেই টেনে 
রাখতে পারছে না! কয়েক সেকেণ্ড অবাক হয়ে চম্পার দিকে 
তাকিয়ে রইল সুপর্ণ। ও যেন কিছু অনুমান করে নেয়। 

_ আমাকেই বা বিশ্বাস করছেন কেন? আমিও তো 

_-ছে'ট বেলা বেল। থেকে অনেক ঘাটের জল খেয়ে আমায় 
বড় হতে হয়েছে । মানুষ দেখলে আমি চিনতে পারি। বলুন, 
আপনি যাবেন ন ? 

স্ুপর্ণ এবার মনস্থির।করে ফেলে । 

-তাঁর আগে একট কথার পরিষ্কার উত্তর দেবেন? 

_-বলুন ! 

-_আপনি রাজনারায়ণবাবুর কোন চিঠি পেয়েছেন ? 

_--পেয়েছি। আপনি জানলেন কি ভাবে? 

_আমিও পেয়েছি একখানা । 

এবার অবাক হবার পালা চম্পার। 

--আপনি- আপনিও পেয়েছেন! কি লেখা আছে তাতে? 

--তাতে লেখ আছে--পরিক্কার গলায় স্থপর্ণ বলল, রাজনারায়ণ- 
বাবু আমাকে স্নেহ করতেন। তিনি .আমায় অনেক কিছু লেখার 
পর শেষে লিখেছেন-- 

--কি লিখেছেন তিনি ? 
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--এমন একটা কথা লিখেছেন, যা নাকি তিনি আপনাকেও 
লিখে জানিয়েছেন। কিন্ত সে কথা বলার সাহস আমার নেই। 
তাই আমি চলে যাচ্ছিলাম । 

চম্পা মাথা নত করল। মৃদ্ধ কে বলল, পুরুষ মানুষ হয়ে 
আপনার এত সাহসের অভাব? 

স্ুপর্ণ এগিয়ে গেল ওর কাছে । নরম গলায় ডাকল, চম্পী- 

- আপনাদের বোধহয় ডিস্টাব করলাম | 

চমকে দুজনে দরজার দিকে ফিরে দীড়াল। মিত্রানী দাড়িয়ে 
সেখানে । 

আবার বলল মিত্রানী, বাবা পাঠালেন। খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা 
কাল থেকে কী হবে জানবার জন্ট্যে । 

- খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা ! স্ুপর্ণর গলায় বিশ্ময়ের সুর । 

_স্ট্য। কাল থেকে সেপারেট ব্যবস্থা করে নিতে হবে। 
আপনি আমাদের দিকে খাওয়া-দাওয়া করবেন কিনা বাবা জানতে 
চেয়েছেন । 

এবার পরিক্ষার হন৷ কথাট। সুপর্ণর কাছে। রাজনারায়ণবাবুর 
আমলে সমস্ত সংসারের খরচ তিনিই বহন করতেন। তিনি মারা 
যাওয়ার পর, এই প্রায় মাস ছুয়েক ধরে সুপর্ণই ওর কাছে থাকা 
তার টাক! দিয়ে সংসার চালিয়েছে । আজ উইল পড়ার পর অবশ্য 
এ প্রশ্ন আর উঠে না । কাজেই-_ 

--আমি'"'আমার.... 

চম্পার দৃষ্টি প্রথর হয়ে উঠল। এখন ওর কিসের ভয় ! 
মিত্রানীর সেদিনের কথাগুলে। আজও ওর কানে বাজছে । 

ওই উদ্ধত মেয়েটির উপর প্রতিশোধ নেবার জন্যই যেন চম্পা 
বলে উঠল, ব্ুপর্ণবাবু আমার বিষয় সম্পত্তি ম্যানেজমেন্টের ভার 
নিয়েছেন। ওর সব ব্যবস্থা আমার তরফেই হবে । 

মিত্রানী সুপর্ণর দিকে বড় বড় চোখ করে তাকাল, তারপর 
শ্লেষের সঙ্গে বলল, আপনি কর্মী পুরুষ। আপনার নৃতন চাকুরী 
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হওয়ায় আমার শুভেচ্ছা এহণ করুন । 
কথা-কটা বলে ও ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 
সুপর্ণ বলল, কী হল এট! 
নিজেকে ভীষণ হাক্কা মনে হচ্ছে চম্পার। ও মৃছ হাসল। 


॥ ছয় ॥ 


স্পর্ণর ঘর থেকে বেরিয়ে নিজের ঘরে ঢোকার মুখেই চম্পা 
দেখল রামনারায়ণ একটা চেয়ারে বসে রয়েছেন। 

ওকে দেখেই বললেন, তোমার জন্যে কিছুক্ষণ ধরে অপেক্ষ। 
করছি ভাই । 

চম্প। মৃছ গলায় বলল, কিছু বলবেন ? 

অন্ন একটু হাসলেন রামনারায়ণ । --তোমাঁকে কিছু বলার কী 
শেষ আছে। তুমি হলে গিয়ে আমার রসের লোক। তবে এখন 
কোন ঠাট্টার কথ! নয়__-একটা সি'রয়াস কথা বলতে এসেছি । 

বলুন? 

--এত দ্রিন তুমি আমাদের চোখের আড়ালে ছিলে, কাজেই 
তোমার সম্বন্ধে আমর! সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলাম । এখন তোমার ভালমন্দ 
সম্বন্ধে আমাদের একট। দায়িত্ব রয়েছে । 

--আপনারা ছাড়া আমার আর কে আছে ? 

গলাট। ঝেড়ে নিয়ে রামনারায়ণ বললেন, খাটি কথা । তোমার 
অর্থের 1দকের স্ুচারু ব্যবস্থা দাদা করে গেছেন । কিন্তু অর্থই সব 
নয়। ওই সঙ্গে চাই তোমার অভিভাবক । 

শ*অভিভাবক ! 

--ই্যা। মানুষের মৃত্যুর কথ। বলা যায় না। আমি বা ইন্দ্র 
কিছু চিরকালই তোমার মাথার ওপর থাকব না, তখন-_ 

চম্পা বিস্মিত কে বলল, আপনি কি বলতে চাইছেন দাছ ? 

- আমি তোমার বিয়ের কথা বলছি ভাই। 
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বিয়ে! কিন্ত 

_-আমার কাছে লজ্জা কি ভাই ? পাত্র নির্বাচন করার দায়িত্ব 
না হয় আমিই নিলাম । 

_কিস্তু আমি বলছিলাম--চম্প। নত্র গলায় বলল, আমার 
বিয়ের ব্যবস্থা তিনিই করে গেছেন । 

-_ কে? দাদা! 

- হ্যা | 

-কি রকম ? 

চম্পা রাজনারায়ণের চিঠিখানা এনে দিল । 

গম্ভীর মুখে প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত চিঠিখান। পড়লেন রাম- 
নারায়ণ। তারপর চম্পাকে কিছু না বলে ঘরথেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 

নি'ড়ির মুখেই তার সঙ্গে ইন্দ্রনারায়ণের দেখা হল । 

ইন্দ্র প্রশ্ন করলেন, কি হল, ছোটকাকা ? 

তিক্রষ্বরে রামনারাঁরণ বললেন, মেয়েটার কাছে পদে পদে 
অপমানিত হবার সমস্ত ব্যবস্থাই দাদ! পাক। করে গেছেন । 

_অর্থাং__ 

_-তোমাকে তো! কাল বল্লামই--ভাছাঁড়া এটা আমাদের 
কর্তব্যও, চম্পার একটা বিয়ের ব্যবস্থা করা । এখন গিয়ে শুনলাম 
দাঁদ। নিজেই সুপর্ণর সঙ্গে ওর বিয়ে ঠিক করে গেছেন। 

__স্ুপর্ণর সঙ্গে? আকাশ থেকে পড়লেন ইন্দ্রনারায়ণ ! 

-তবে আর বলছি কি! 

রামনারায়ণ নীচে নেমে গেলেন । 

হপ্তা খানেক কেটে গেছে। 

বাড়ীর সকলেই জানতে পেরেছেন চম্পা ও স্তুপর্ণর বিয়ের 
কথাটা । রাজনারায়ণ নিজেই হযে এই বিয়ে ঠিক করে গেছেন 
একথাও কারুর অজানা নেই । 
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চম্পা নিজেই এখন নিজের গার্জেন। সঙ্কোচ ও পরিহার 
করেছে । প্রয়োজন হলে সকলের সামনেই স্তুপর্ণর সঙ্গে কথ। 
বলে। 

সন্ধ্যা তখন হয় হয়ু। 

চম্প। ও স্ুপর্ণর সঙ্গে কথা হচ্ছে চম্পার ঘরে। 

স্পর্ণ বললঃ এখানে তোমার অস্ুবিধাটা কিসের আমি বুঝতে 
পারছি না? 

_অসুবিধা কিছুর নয়। কলেজ রোডের বাড়ীতে গিয়েই যদি 
থাকি, তাতেই বা কী এল-গেল বল না । 

--কিন্তু তৃমি ওখানে থাকবে কি করে? একলা থাকবে 
নাকি? এখন নিশ্চয়ই শুধু তুমি আর আমি এক বাড়ীতে থাকতে 
পারি না৷? 

চম্পা হেসে ফেলল । --তা তো। পারিই না । তুমি বাপু 
ভীষণ অধৈধধ লৌক | যাব বলে কী, এখুনি যাব নাকি ! 

রাধা এল ঘরে। 

বলল, দিদ্দিজী, কলকাতা থেকে আপনার সঙ্গে কে দেখা করতে 
এসেছে । 

কলকাতা থেকে ! 

চম্পা রাধার সঙ্গে নীচে নেমে এল। 

ড্রইং-ক্লমে একটা কৌচে জড়সড় হয়ে বসে আছেন মাম] । 
বেশ কয়েক বছর পরে দেখা হলেও তাকে চিনতে কষ্ট হল না 
চম্পার। তাকে দেখেই ওর মন বিরক্তিতে ভরে উঠল। টাকার 
গন্ধে এসেছেন নিশ্চয়ই । স্বাভাবিক । 

-_এই যে মা, খবর পেয়েই তোমার সঙ্গে দেখা করতে এলাম । 

ভ্র কুঁচকে চম্প। বলল, কেন এলেন? আমি তো। আপনার 
অপেক্ষায় ছিলাম না। 

মাম। কালীচরণ, আকাশ থেকে পড়লেন ।--সে কী কথা ম! 
জননী ! তুমি হলে আমার একমাত্র সহোদর! বোনের একমাত্র-***" 
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__থামুন। কোথায় ছিল আপনার দরদ সেদিন, যেদিন আজি 
অসহায় ভাবে আপনার সাহাব্যপ্রার্থ ছিলাম ? 

আমতা আমত1 করে কালীচরণ বললেন, অভাব অনটনের মধ্যে 
আমার দিন চলে । আবার একটা নতুন দায়িত্বের বোঝ। ঘাড়ে এল 
মনে করে, সেদিন আমি তোমায় কটু কথ। বলেছিলাম মা । ভবে-_- 

এরপর তিনি বিস্তারিত ভাবে চম্পাকে শোনালেন, বিশ বছরের . 
নানা অভাব অভিযোগের ইতিহাস । 

চম্প। অধৈর্য কণ্ঠে বলল, আমায় এত কথা শুনিয়ে লাভ কী! 
এখন আপনি কী বলতে এসেছেন তাই বলুন । 

__-বলতে খুবই সন্কোচ হচ্ছে মা । কী বলে গিয়ে-- 

- বলতে যখন এসেছেন তখন আর সঙ্কৌোচ করে লাভ কী! 

_হ্থ্যা, হা? এই বলি। বড় মেয়েটার বিয়ে যাহোক করে 
দিয়েছি । এখন ভাবন। তার পরেরটিকে নিয়ে । তাকে যে পার 
করতে পারব যে ভরসা আমার নেই । এখন-*' 

চম্প। নিধিকার গলায় বলল, তার বিয়ের ব্যবস্থা করুন। যদ্দি 
কোন সাহায্যের প্রয়োজন হয় আমি করব। 

_-সে তো জানিই। সেই ভরসায় তো। তোমার কাছে আসা। 
সাহাষ্যই যদি করতে চাও তাহলে আমার কৃষ্জাকে নিজের কাছেই 
রাখ না। 

_কৃষ্ঞা, মানে. 

--আমি তাকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি । বাইরে বারান্দায় 
সে অপেক্ষা করছে । বিস্ময়ে হতবাক হয়ে যায় চম্পা । 

পাকাপোক্ত বাবস্থা সব করেই এসেছেন দেখছি । বেশ, সে 
আমার কাছেই থাকবে । তবে আপনার থাকা চলবে ন1। 
ভবিষ্যতে আপনি আমার কাছে আসবেন নাশ একথ। বদি দিতে 
পারেনস”” 

বিনয়ে ভেঙ্গে পড়লেন কালীচরণ। বললেন, তাই হবে মা। 
তুমি কৃষ্ণাকে নিজের কাছে রাখবে । তাকে পাত্রস্থ করবে-স্এছাড়া 
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আমার আর কোন অন্থরোধ নেই । 
রাধাকে নির্দেশ দিল চম্পা কৃষ্ণাকে ডেকে আনবার জন্যে । 
কৃষ্ণা ঘরে এল । নাম কৃষ্ণা হলেও গায়ের রংএ গৌরী । 
চোখযুখের একটা শ্রী আছে। বয়স বছর সতেরো।হবে । 
চম্পার খারাপ লাগল না কৃঞ্চাকে। 
ও উঠে গিয়ে তার হাত ধরে একট কোচে তাকে বসাল। 


কয়েকদিন পার হয়েছে আরো । 

কৃষ্ণা চমতকার ভাবে মানিয়ে নিয়েছে চম্পার সঙ্গে । 

শুধু স্ুপর্ণকে দেখলে সে কেমন যেন হয়ে যায়। লজ্জায় মুখ 
তুলতে পারে না। 

আজ একট গার্ডেন পার্টির আয়োজন করেছেন ইন্দ্রনারায়ণ | 

একঘেয়ে জীবনযাত্রার ওপর কিছু বৈচিত্র আনাই হল এই 
পার্টির উদ্দেশ্য । খাওয়া-দাওয়ার খরচ অবশ্য সমস্তই ইন্দ্রনারায়ণের | 
তবে পাটি র ব্যবস্থা হয়েছে চম্পার কলেজ রোডের বাড়ীতে । কারণ 
এই বাড়ীখান। শহরের কোলাহল থেকে বাইরে এবং বাগান ও 
পুকুর আছে। 

ব্রেকফার্ট সেরেই সকলে কলেজ রোডের বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। মহীতোষ মিত্রও আছেন মুঙ্গেরে। আইন ঘটিত সমস্ত 
গোলমাল মিটে না খাওয়। পর্যন্ত তার নড়বার উপায় নেই। 

বাড়ীট। এতদিন তালা বন্ধই ছিল। কাল ঝেড়ে মুছে পরিষ্কার 
কর! হয়েছে মাত্র । খাওয়। দাওয়ীর এলাহি ব্যবস্থা হচ্ছে । ছুজন 
ঠাকুরকে সঙ্গে নিয়ে চারুলত। দেবী স্বয়ং সমস্ত আয়োজনে ব্যস্ত 
রয়েছেন । 

চম্পা একবার তাকে বলেছিল, কাকীমা, আমি বরং আপনার 
সঙ্গে রান্নাঘরেই থাকি । কাজের সাহায্য হবে । 

হেসে চারুলতা! বলেছিলেন, না মা । তোমাকে আর রান 
ঘরে বন্দী থাকতে হবে না। তাছাড়া উন্থুনের তাত দেখছ তো ? 
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--আপনার তাতে.কষ্ট হচ্ছে না-_ আমারই বুঝি যত কষ্ট হবে ? 

--পাগল মেয়ে । আমি হলুম বুড়ো-হাবড়া মানুষ। আমার 
আগুনের তাত গ। সওয়া। তুমি কেন মিথ্যে কষ্ট করবে মাঁ। যাও 
গল্পসল্প করগে যাও । 

অগত্যা-_পুকুরের ধারে গিয়ে বসল চম্পা। কৃষ্ণীকে ডেকে 


নিল। 
ন্থপর্ণ আগে থেকেই ছিল ওখানে । কৃষ্ণা দূরত্ব বজায় রেখে 


বসেছে । চম্পার আর তার পরনে একই ধরনের শাড়ী। কাল 
বাজারে গিয়েছিল চম্পা । কিছু কেনা-কাটা করেছে। এই শাড়ী 


ছুটোও কিনেছে কাল । 
একথা-সেকথার পর চম্পা ও স্ুপর্ণের আলোচনার মোড় নিল, 


হঠাৎ ইন্দজ্রনারায়ণ এই পার্টির আয়োজন করলেন কেন? 

একসময় কৃষ্ণ' উঠে গেছে ওরা খেয়াল করেনি । 

হঠাৎ স্রপণ রিস্টওয়াচের দিকে তাকিয়ে বলল, তুমি একটু বস। 
আমি মিনিট পাঁচেকের মধ্যে আসছি । 

--কোথায় যাবে? 

-_- একজনকে গোটাকতক কথা বলে আসছি। 

--আমি আর বসব না। আমি বরং কাকার সঙ্গে গিয়ে গল্প 
করি। ওরা ছুজনেই ঘাসের ওপর থেকে উঠে পড়ল। 


1 সাত ॥ 


প্রথমে ব্যাপারটা ধর। পড়েনি । 

ধরা পড়ল খাবার সময় । 

অনেকেই লক্ষ্য করলেন, সকলেই খাওয়ার টেবিলে উপস্থিত-_ 
শুধু কৃষ্ণ। সেখানে নেই। 

এ নিয়ে মাথা ঘামাবার অবশ্য কিছু ছিল না। হয়তো হঠাৎ 
শরীর খারাপ হয়ে পড়ায় সে খেতে আসেনি । 
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তবু চিন্তিত হল চম্পা । শরীর খারাপ হয়েছে অথচ কৃষ্ণ ওকে 
কিছু জানাল না । এরকম অবিশ্বস্ত ব্যাপার তে। প্লটতে পারে না । 

খাওয়া-দাওয়ার পর কিন্তু ঘটনাট সত্যিই জটিল হয়ে উঠল । 

সার! বাড়ী তন্ন তন্ন করে খুঁজেও কৃষ্ণাকে পাওয়া গেল না । 

কোথায় গেল কৃঞ্চ? 

সে এখানকার কিছুতেই পরিচিত নয়। বাইরের কারুর সঙ্গে 
তার ব্যক্তিগত পরিচয় নেই। কাজেই বাড়ীর বাইরে যে সে 
কোথাও যেতে পারে, এরকম সম্ভাবনাকে প্রশ্রয় দেবার মত কোন 
জোরাল যুক্তিই নেই । 

তবু বাড়ীর চতু্দিকে অনুসন্ধান কর হল। 

ফলাফলে কোন তারতম্য ঘটল না। সারাদিনের মধ্যে কোনই 
সন্ধান পাওয়া গেল ন। কৃষ্জার। সকলে বিশেষ চিস্তিত হয়ে 
পড়লেন। 

রামনারায়ণ বললেন, আমার মনে হয় আর কাল বিলম্ব না করে 
পুলিসে খবর দেওয়াই ভাল। 

-ছোটকাকার সঙ্গে আমি একমত । ইন্দ্রনারায়ণ সমর্থন 
জানালেন। 

পুলিসে খবর দেওয়। হল । 

পুলিসের পক্ষ থেকে আবার নতুন করে খোঁজাখুঁজির পাল! 
আরম্ভ হল। কোন হদিসই পাওয়া গেল না তার সেদিন। 
তবে শেষ পরস্ত তার সন্ধান পাওয়া গেল পরের দিন বেলা 
দশটার পর। 

কলেজ রোড সোজ। কলেজ পেরিয়ে, পীচ নম্বর গুমটি পার হয়ে 
অর্থাং রেল লাইন টপকে নির্জন, প্রায় জঙ্গলের কাছাকাছি একট। 
ঝোপের মধ্যে কৃষ্ণাকে পাওয়া গেল। 

মুখ গু'জড়ে পড়ে আছে দেহট!। 

প্রাণ নেই। 

মারা গেছে অনেক আগেই। সারা শরীরে হিম কঠিনতা । 
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জনৈক গ্রাম্য লোক ওই পথ দিয়ে আসছিল শহরে। তারই 
চোখে পড়ে মৃতদেহট1 প্রথমে । সেই বুদ্ধিমানের মত পুলিসে 
খবর দেয়। 

মৃতদেহ বয়ে আনা হল থানায়। বাজনারায়ণদের সকলেই 
সনাক্ত করলেন কৃষ্ণাকে। 

চম্প। ভয়ে ভাবনায় একেবারে মিইয়ে পড়েছে । ওর অন্ুরোধেই 
ইন্দ্রনারায়ণ বললেন, আপনার অনুমতি করলে আমর! মুতদেহ নিয়ে 
গিয়ে সংকারের ব্যবস্থা করতে পারি । 

_-তাতো। সম্ভব নয় ।__ডেপুটি স্ুপারিন্টেপ্ডেটে কুলদীপ মেহর! 
সেখানে উপাস্থত ছিলেন। তিনি ধললেন, আমি দুঃখিত । আমর! 
অনুমান করছি এট একট মার্ডার । ডেড-বডি পোস্টমর্টমে পাঠাতে 
হবে। 

_মাডাঁর!! কথাট1 এক সঙ্গে অনেকেই উচ্চারণ করলেন । 

_বডি যে ভাবে পড়েছিল এবং চতুর্দিকের যা! স্চুয়েশান তাতে 
আমাদের ওই কথাই মনে হচ্ছে । মিঃ মেহরাই কথাটা বললেন । 

জয়ন্ত চৌধুরী প্রশ্ন করলেন, শরীরে আঘাতের চিহ্ রয়েছে, 
ওতেই কী-_ 

__-বলতে পারছি না। পোস্টমট্টমের পরই সমস্ত বুঝতে পারা 
যাবে। এখন আপনার। আস্মন। আমি সময় মত খবর দেব। 


সকলের মনেই এক প্রশ্ন, কৃষ্ণ। খুন হয়েছে । 

কে এই কাজ করলে ? কিসের স্বার্থে? 

চম্প। ভাবতে ভাবতে প্রায় পাগল হয়ে উঠল। কী উত্তর ও 
দেবে কালীচরণকে । চম্পাকে সাস্বনা দেবার মত ভাষা সুপর্ণ খুঁজে 
পায় না। 

বিরাট রাজনারায়ণ লজ উৎকণ্ঠায় থমথম করছে । 

পরের দিন সন্ধ্যার পর কুলদীপ মেহরা এলেন। 

ডইং-রুমে ডাকালেন সকলকে । 
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তারপর বললেন, আমাদের অন্ুমানই সত্য প্রমাণিত হয়েছে । 
কৃষ্ণা দেবী অবশ্য ঠিক কী ভাবে মারা গেছেন, এখনে বুঝতে পারা 
যায়নি। তবে তিনি যে খুন হয়েছেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
তার দেহে বিষ বা ওই ধরনের কিছু না পাওয়া গেলেও, তাকে 
যে শ্বাসরুদ্ধ করে হত্য। করা হয়েছে, সে সম্বন্ধে ডাক্তারর। প্রায় 
একমত । 

কারুর মুখে কথা নেই । সকলেই নির্বাক । 

মেহরা আবার বললেন, আমরা এবার এই হত্যার তদন্ত আ'রম্ত 
করব। আপনাদের পূর্ণ সহযোগিত। চাই । 

রামনারায়ণ বললেন, আমার মনে হয় সকলেই এব্যাপারে 
সাহায্য করবেন। আমি শুধু ভাবছি মেয়েটা এভাবে মারা পড়ল 
কেন? 

_-তারই অনুসন্ধান করতে হবে মিঃ চ্যাটাজ্জী। ভালকথা', 
এটা কি আপনাদের মধ্যে কারুর-- দেখুন তো ? 

মিঃ মেহরা একটা কাফলিঙ্ক তুলে ধরলেন । 

সোনার কাফলিঙ্ক। একদিকে ব্লু-মিনের ওপর সোনালী অক্ষরে 
'এস' লেখা রয়েছে । 

--এটা পাওয়া! গেছে মৃতদেহের কাছেই । আমরা এটাকে 
বড় রকম শ্ৃত্র বলে মনে করছি । 

চম্পার মুখ ভয়ে বিবর্ণ হয়ে উঠল । কারণ-_ 

ইন্দ্রনারায়ণ বললেন, আমাদের চুপ করে থাকাটা ঠিক হচ্ছে না । 
ওটি সম্বন্ধে যদি কারুর কিছু জান থাকে, তাহলে পরিষ্ণার করে বলে 
ফেলাই ভাল। 

রঞ্জন মুখাঁজ্জী এবার বললেন, আমি সত্যের খাতিরে বলতে বাধ্য 
হচ্ছি, ওই কাফলিক্কখানা আমি সুপর্ণবাবুকে ব্যবহার করতে 
দেখেছি । তাছাড়া 'এস” অক্ষরটিও তারই নামের প্রথম অক্ষর । 

--স্ুপর্ণবাবু! তিনিকে? 

ইন্দ্রনারায়ণ বললেন, দাদার প্রাইভেট সেক্রেটারী ছিল। 
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কুলদীপ মেহর! বললেন, কার নাম স্ুপর্ণবাবু? আমি তার সঙ্গে 
কথা বলতে চাই। 

কিন্তু স্ৃপর্ণকে পাওয়া গেল না ঘরে ! 

এমনকি সারা বাড়ী খুঁজেও পাওয়া গেল না । 

মিঃ মেহর! থানায় ফেরার আগে বলে গেলেন, স্থুপর্ণবাবু ফিরে 
এলে তাঁকে যেন থানায় পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 


কিন্ত ছুদিনের মধ্যেও সুপর্ণকে রাজনারায়ণ লজে ফিরতে দেখা 
গেল না। 

চম্প1 ভাবনায় অস্থির হয়ে উঠল । 

তৃতীয় দিন পুলিস এসে স্ুপর্ণর ঘর সার্চ করল। 

সন্দেহজনক কিছু পাওয়া না গেলেও, জামাকাপড়, টুথব্রাস 
ইত্যাদি রোজকার প্রয়োজনীয় জিনিসগুলি ঘরে দেখা গেল না । 

সমস্ত দেখে শুনে ইন্স্পেক্টার লালা বললেন, পাখী উড়ে 
গেছে । 

জয়স্ত চৌধুরী প্রশ্ন করলেন, অর্থাৎ? 

-আমরা সন্দেহ করেছি বুঝতে পেরেই ভদ্রলোক সরে 
পড়েছেন । এখন তাকে হাতে পাওয়া বেশ কষ্টকর হবে ! 

না, না একথা বিশ্বাস হয় না চম্পার। ম্তুপর্ণ একাজ করতে 
পারে না। কেন ও কুষ্ণাকে "ওর স্বার্থকি? 

তবে--- 

স্ুপর্ণ গেল কোথায় ? কেন গেল? 

সারাট। দ্রিন ছটফট করে কাটল চম্পার। 

মিত্রানী দূর থেকে ওকে বার কতক দেখে গেছে । তার চোখে 
আর ঈর্ধা কাতর ভাব নেই বরং পরিবর্তে কিছুটা] অন্ুকম্পাই ঝরে 
পড়ছে। টু 
কী করবে চম্পা । কৃষ্ণ মারা যাওয়াতেই ও আধমরা হয়ে 
পড়েছিল, আবার স্ুপর্ণ-যাঁর ওপর ও সম্পূর্ণ নির্ভর করে আছে-_ 
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পুলিসের হাত থেকে বাঁচাতে হবে স্ুপর্ণকে."'কিস্ত ওই ঝৌপের 
মধ্যে মৃতদেহের কাছে ওর কাফলিঙ্কটা গেল কী ভাবে ! 

কেমন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে । 

চম্পা ঘর থেকে বেরিয়ে রাজনারায়ণবাবুর অফিস ঘরে এল । 
টেবিলের ওপর রাখ! টেলিফোনের কাছে এগিয়ে গেল ও। এই 
ঘরে টেলিফোন আছে আগেই শুনেছিল সুপর্ণর মুখে । 

চম্প। রিসিভারট। তুলে নিয়ে এক্সচেঞ্জকে অনুরোধ করল, টাউন 
থানার সঙ্গে সংযোগ ঘটিয়ে দিতে । কিন্তু কানেক্সান পাবার আগেই 
রিসিভারটা নামিয়ে রাখল ও। 

ফোনে আর কতটুকু কথ। হবে । কুলদীপ মেহরার সঙ্গে সরাসরি 
দেখা করবে চম্পা । 

ও কাউকে কিছু ন। জানিয়ে, রাজনারায়ণ লজ থেকে বেরিয়ে 
এসে, একট রিক্সায় চেপে বসল । টাউন থানায় যাবার নির্দেশ দিল 
চালককে ৷ থানায় এসে একজন কনস্টেবলের কাছে জানতে চাইল 
মিঃ মেহরা আছেন কিনা । সৌভাগ্যক্রমে তিনি অফিসেই 
ছিলেন। সংবাদ পেয়ে স্বয়় এসে ওকে নিয়ে গেলেন নিজের 
অফিস ঘরে । এই ধনবতী মহিলাঁটির পরিচয় কুলদীপ মেহরার 
অজান৷ ছিল না। তিনি মহীতোষ মিত্রের মুখ থেকে সবিস্তারে 
শুনেছিলেন সমস্ত কথা । 

_বস্ুন। বসন মিস চ্যাটাজ্জী । 

চেয়ারে 'বসতে বসতে চম্পা বলল, স্তপর্ণবাবুর কোন সন্ধান 
পাওয়া গেছে ? 

_-না, তবে খেশজাখু'ঁজি হচ্ছে । 

-তাঁর কাফলিঙ্কটা ওখানে পাওয়া গেছে বলেই যে তিনি 
হত্যাকারী, এ ধারণা আপনারা করছেন কেন ? 

মুছ গলায় মেহরা বললেন, করতাম না, ষদি ন! তিনি পালিয়ে 
যেতেন। 

--কিস্ত আমি আপনাদের ধারণার উপর বিশ্বাস রাখতে পারছি ন।। 
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--আমি আপনার মানসিক অবস্থা বুঝতে পারছি । আর এও 
বুঝতে পারছি আপনি আমাদের ওপর আস্থা রাখতে পারছেন না। 
এক্ষেত্রে 

_ এক্ষেত্রে কি বলুন? চম্পা বলল। 

_-আপনি প্রয়োজন বোধ করলে প্রাইভেট এন্‌কোয়ারী করাতে 
পারেন। 

__প্রাইভেট এনকোয়ারী ? 

কুলদীপ মেহর! গলাট। ঝেড়ে নিয়ে বললেন, স্ুপর্ণবাবুর জন্যে 
আপনার উদ্বেগ কতখানি, তা আমার অজানা নেই। তাই বলছি-_ 
পুলিসের লোক হয়েও বলছি, আমাদের হাতে কেইসটা একটু টিলে- 
তালেই এগুবে। তার চেয়ে-_ 

_কিন্ত আমি তো-_ 

-সে জন্যে চিন্তা করবেন না। আমি একজন বেসরকারী 
গোয়েন্দার সন্ধান দিচ্ছি । উপযুক্ত লোক। নিশ্চয়ই নাম শুনে 
থাকবেন, বাসব ব্যানাজ্জী ? 

এ নাম শুনেছে চম্পা । খবর-কাগজের দৌলতে তার তীক্ষ 
প্রতিভার কথা ওর অজানা নয়। কুলদীপ মেহরার কাছ থেকে 
বাসবের ঠিকানাটা ও নিয়ে নিল। ঠিকানার সঙ্গে ফোন নম্বরও 
দ্রিলেন তিনি । 

বাড়ী ফিরেই ট্রাঙ্ক-কল বুক করল চম্পা । 

সং ০ সঃ 

ধোয়ার কুগুলী রিং-এর আকারে উপরের দিকে উঠে চলেছে । 

সন্ধ্যা নেমেছে অনেক আগেই । 

বাসব একাগ্রমনে সিগারেটের ধোঁয়ায় রিং রচনায় ব্যাপুত 
রয়েছে । শৈবাল বসে আছে ঠিক ওরই সামনে আরেকটা কোচে। 
কারুর মুখে কথা নেই । শৈবাল একটা পত্রিকা নিয়ে নাড়াচাড়া 
করছে। ্‌ 

এই সময় দেওয়াল ঘড়িটায় সশব্দে সাতটা বাজল । 


বাসব সিগারেটের টুকরোট। আ্যাসট্রেতে ফেলতে ফেলতে বলল, 
কি এত মন দিয়ে পড়ছ ডাক্তার ? 

শৈবাল পত্রিকাট। একপাশে সরিয়ে রেখে বলল, আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতির ওপর চমতকার একট। প্রবন্ধ বেরিয়েছে_ দেখছিলাম 
পড়ে। 

পড়ে কি দেখলে ?--লেখক কি বলতে চেয়েছেন উপস্থিত 
বিশ্বের রাজনৈতিক পরিস্থিতি খুবই গোলমেলে ? 

_-তা গোলমেলে বইকী। পুথিবীর চারিদিকে এখন কী হয় 
কী হয় ভাব। 

বাসব কোচ ছেড়ে উঠে দীড়াল। বলল, শেষ পর্যস্ত ষেকী 
হবে তা আমি জানি । 

সাগ্রহে শৈবাল প্রশ্ন করল, কি হবে ? 

বাসব হোয়াটনটের দিকে এগিয়ে গেল। হোয়াটনটের ওপরে 
সিগারেটের কৌটাটা! রাখা ছিল। তার থেকে একটা সিগারেট 
তুলে নিয়ে অগ্নিসংযোগ করল ও । তারপর দীর্ঘ একটা সুখটান 
দিয়ে বলল, কিছুই হবে না'। পরথিবীর ছৃধারের ছুই শক্তিমান দেশ 
বড় বড় বুলি কপচে বাজার গরম করে রাখবে । এই ভাব চলবে, 
তুমি দেখে নিও । 

শৈবাল আর কিছু বলল না । 

আবার নীরবতা নেমে এল ঘরের মধ্যে । 

কথ। যেন ওদের হারিয়ে গেছে । 

একটান। দিনের পর দিন কত গল্প করা যেতে পারে! বেশ 
কিছু দ্রিন বেকার বসে আছে বাসব। হাতে কোন কাজ নেই, 
কাজেই শৈবালের সঙ্গে কথার জালবোন। ছাড় আর উপায় কী। 

এক সময় আবার বাসবই নীরবতা ভঙ্গ করল, ডাক্তার ? 

মৃছ হেসে শৈবাল বলল, অনুমান করে নিতে কষ্ট হচ্ছে না, 
তোমার ধের্ষের বীধ ভেঙ্গে পড়তে আর খুব দেরী নেই। 

_ শন্বাভাবিক। কতদিন ধরে সম্পূর্ণ বেকার বসে আছি বল 
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তো।। কিন্ত আমি ভাবছি-_ 

-কি ভাবছ ? 

ভাবছি, দেশের অসাধু লোকেরা কি সব সাধু হয়ে গেল? 
অবশ্য এ খুবই সুলক্ষণ। কিন্তু এই সুলক্ষণের ধাক্কায় আমাদের মত 
অধম জনেদের যে আর পেট চলে না । 

শৈবাল কিছু বলতে যাচ্ছিল কিন্তু বল! আর হল না । টেলিফোন 
বেজে উঠল এই সময়। ট্রাঙ্ক-সিগ শ্যাল-_! 

বাসব রিসীভারট। তুলে নিল-_হ্যালো-_- 

অপ্যারেটারের গল। পাওয়া গেল, ট্রাঙ্ক কল প্লিজ-_সুঙ্গের 
হিয়ার-- 


॥ আট ॥ 


সকালের ট্রেনেই মুঙ্গের এসেছে বাসব। 

সঙ্গে শৈবাল আছে। ওরা অবশ্য রাজনারায়ণ লজে নামেনি। 
নেমেছে শৈবাঁলের শ্বশুরালয়ে । 

এই বেসরকারী তদন্তের অনুমতি পুলিসের কাছে নিয়ে রেখেছে 
চম্পী। কাজেই ওদ্দিক থেকে কোন অস্তুবিধা নেই। 

বাসব রাঁজনারায়ণ লজের প্রত্যেকের সঙ্গে পরিচিত হল। ওর 
আগমনে তাদের মনোভাবট। ঠিক বুঝতে পার! গেল না। 

দুপুরে খাওয়া-দাওয়া সেরে বাসব শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে থানায় 
গেল। কুলদীপ মেহরা' অফিসেই ছিলেন। ওদের দেখে তিনি 
প্রায় আনন্দে চীৎকার করে উঠলেন । 

মুছ হেসে বাসব বলল, প্রায়।ছুবছর পরে দেখা; কি বলেন মিঃ 
মেহরা ? 

_ ভাগ্যিস আপনার ঠিকানাটা1! আমার কাছে ছিল, তাই 
আপনাকে আবার টেনে আনতে পারলাম । 

- আমি তো ভেবেছিলাম, আপনার সঙ্গে আর দেখ। হবে না। 
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--তিন বছর করে এক এক জায়গায় আমাদের পোস্টিং । 
এখনও আছি মুঙ্গেরে এক বছর । 

এরপর কাজের কথা আরম্ভ হল। 

কথ। প্রসঙ্গে মিঃ মেহর! বললেন, এই মার্ডারের মধ্যে একটা 
জিনিস অত্যন্ত পরিক্ষার। হত্যাকারী অন্য কোথাও হত্যা করে 
বডিট। বয়ে এনে ওই ঝোপের মধ্যে ফেলে এসেছিল । 

-আপনি এই সিদ্ধান্ত করছেন কেন? বাসব প্রন্ন করল। 

--কারণ, যেখানে লোক চলাচল রয়েছে, এ রকম একটা 
জায়গায় খুন করা বেশ রিক্কি। শুধু আমি বুঝতে পারছি না, 
বডিটা ওখানে বয়ে নিয়ে যাবার অর্থ কি? 

-পোস্টমটমের রিপোর্ট রেডি নাক? আমি একবার দেখতে 
চাই । রিপোর্টখান। আনালেন মিঃ মেহরা । 

বাসব মনোযোগ দিয়ে পড়ল । প্রথমে বাদিকের কাধের ওপর 
শক্ত কিছু দিয়ে আঘাত করা হয়েছে । কারণ কাধের হাড় এক 
জায়গায় ভেঙ্গে গেছে । তারপর শ্বাসরুদ্ধ করে হত্যা করা হয়েছে । 
কিন্তু গলায় আঙ্গুল বা অন্য কোন চাপের দাগ নেই। সার্জন 
আরে জানিয়েছেন, মৃত্যু হয়েছে সকাল সাড়ে নটা থেকে 
এগারোটার মধ্যে । 

বাসব অন্যমনস্ক ভাবে রিপোটখান। নামিয়ে রাখলেন । 

_-কি দেখলেন? 

--এখন মতামত প্রকাশ করাট। ঠিক হবে না। আচ্ছা, আমরা 
এখন উঠলাম মিঃ মেহরা। আবার দেখ! হবে ! 

টাউন থানার বাইরে এসে ওরা একট। রিক্সা করে সোজ চলে 
এল রাজনারায়ণ লজে। সকলেই তখন যে যার ঘরে । 

খবর পেয়েই চম্পা নীচে নেমে এল। 

বাসব বলল, আপনাকে এ সময় বিরক্ত করলাম, কিছু মনে 
করবেন না । 

--মনে আর কী করব। এই বিপদে আপনি আমায় সাহায্য 
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করবেন বলেই তে। আপনাকে ডেকে আনলাম মিঃ ব্যানাজ্জী । 

বাসব এসেই মোটামুটি ঘটনাটা শুনেছিল । 

ও পরিষ্কার গলায় বলল, বিপদট। কোন দিক থেকে ? আপনার 
মামাতো বোন নিহত হয়েছেন বলে, না স্ুপর্ণবাবুকে পাওয়। 
যাচ্ছে না বলে? 

চম্পা৷ নত মুখে বলল, ছুটে ব্যাপারই আমাকে সমান ভাবিয়ে 
তুলেছে । 

--এবার গোটাকতক প্রশ্ন আপনাকে আমি করব। তার 
সঠিক উত্তর দেবেন, এই আমার অনুরোধ । 

_ বলুন? 

দুর্ঘটনার দ্রিন শেষ আপনি কৃঞ্ণ। দেবীকে কখন দেখেন ? 

_-নটা আন্দাজ সময়। আমি স্তুপর্ণবাবু আর কৃষ্ণ কলেজ 
রোডের বাড়ীর পুকুরের পাড়ে বসেছিলাম । কৃষ্ণ এক সময় উঠে 
গেল! তারপর আর তাকে জীবিত অবস্থায় দেখিনি । 

_-কৃষ্ণা দেবী উঠে যাবার কতক্ষণ পরে আপনারা ওখান থেকে 
উঠেছিলেন ? | 

_ কিছুক্ষণের মধ্যেই । স্ুপর্ণবাবুর কী একটা কাজ ছিল। 
উনি উঠলেন--আমিও উঠে পড়লাম। 

-আচ্ছ! মিস্‌ চ্যাটাজ্জী, কতক্ষণ পরে আবার আপনার স্ুপর্ণ- 
বাবুর সঙ্গে দেখ! হয়েছিল? 

--যতদূর মনে পড়ছে ঘণ্টা দেড়েক পরে । 

_-স্ুুপর্ণবাবুর পরনে কি জামাকাপড় ছিল মনে আছে? 

বিস্মিত কণ্ঠে চম্পা বলল, সাদা ট্রাউজার আর বু-ক্লাইং সার্ট । 

_--আপনি এ বাড়ীতে প্রথম দিন পা! দেওয়ার পর থেকে সুপণ্ণ- 
বাবু অদৃশ্য হওয়া পর্যস্ত, যে সমস্ত ঘটনা! ঘটেছে, অনুগ্রহ করে 
আমায় বলুন? 

চম্পা একে একে সমস্ত কিছু বলে গেল। কোন কথা বাদ 
দিল না। এখন লজ্জা! করার সময় নয়। 
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বাসব সমস্ত শুনে বলল, আপনি কবিতা লেখা যে কাগজটা 
পেয়েছেন, সেটা আমায় এনে দিন। 

চম্প। ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

বাসব প্রশ্ন করল, ডাক্তার, কি বুঝলে ? 

শৈবাল বলল, বিশেষ কিছু বুঝিনি। তবে হঠাৎ এতগুলো 
টাক। পেলে মানুষ যে রকম প্রাউডি হয়ে ওঠে ; ভদ্রমহিলার তেমন 
কোন কমপ্লেক্স আসেনি বলেই মনে হচ্ছে । 

_আরেকটা জিনিস কথাবাতায় ; হাবেভাবে পরিষ্কার বুঝতে 
পারা যাচ্ছে ভদ্রমহিলা সুপর্ণবাবুকে দারুণ্ণ ভাবে ভালবেসে 
ফেলেছেন । 

চম্পা চিঠিখানা হাতে করে ফিরে এল । বাসব ওর হাত থেকে 
সেখান! নিয়ে বলল, ধন্যবাদ মিস্‌ চ্যাটাজ্জাঁ। এখন আমরা চলি 
আবার আসব । 

রাজনারায়ণ লজ থেকে বেরিয়ে বাসব ও শৈবাল একটা রিকা! 
ডাকল । রিক্াওয়ালার সঙ্গে কথা কয়ে জানা গেল, সে জানে 
সম্প্রতি কোথায় একজন বাঙ্গালী মহিলা খুন হয়েছেন । 

নাজানার কথা নয়। মুঙ্গের ছোট শহর। এই খুনের 
ব্যাপার নিয়ে চারিধারে প্রচুর হৈ চৈ পড়ে গেছে । জর", 

বাসব রিক্সায় উঠে বসেছে--শৈবাঁল উঠতে যাচ্ছে এমন সময় 
তার নজরে পড়ল, রাজনারায়ণ লজের দোতলার একটা জানলার 
ওপর। কে যেন তাদের নিরীক্ষণ করছিল, এবার জানলাট। বন্ধ 
হয়ে গেল। 

শৈবাল তাড়াতাড়ি রিক্সীয় উঠে বসে বলল, ওহে-_ 

_দৌতলাঁর একট জানল! দিয়ে আমাদের কেউ লক্ষ্য করছিল 
এই তো । তা আমি জানি ডাক্তার । 

--কিস্ত আমর! কি খুব দর্শনীয় ? 

দর্শনীয় না হলেও ভীতিকর হতে পারি । আমি এও জানি, 
যখন আমরা ড্রইং-রুমে বসে চম্পা দেবীর সঙ্গে কথা কইছিলাম 
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তখনও ওই অদৃষ্য-দর্শকটি আমাদের দর্শন করে ধন্য হয়েছিলেন । 

--বলকি? 

বাসব সু হাসল শুধু । 

রিক্সা তখন দ্রুত বেগে এগিয়ে চলেছে । 

মিনিট কুড়িক লাগল প্রায় নিদিষ্ট স্থানে পৌছাতে । 

লোকালয় থেকে দূরে নির্জজ এক পরিবেশ। একে-বেঁকে 
পিচঢালা-পথটা চলে গেছে চোখের আড়ালে । পথের দুপাশে 
ঝোপের সমারোহ । দূরে কুচকুচে কালে। রং-এর পাহাড়টা দেখা 
যাচ্ছে। 

রিক্সা যেখানে থেমেছিল, তার হাত দশেক দূরেই একজন 
কনস্টেবল দ্রাড়িয়ে। ওর! এগিয়ে গেল সেদিকে । 

কনস্টেবলটি বাসবের নাম শুনেই সসম্্রমে সরে দীড়াল। বুঝতে 
পারা গেল কুলদীপ আগে থেকেই নির্দেশ দিয়ে রেখেছিলেন । 

বাসব তাকে প্রশ্ন করল, এই ঝোপের মধ্যেই কি মৃতদেহ 
পড়েছিল ? 

--আজ্ঞে হ্যা? 

ঝোপটি বেশ বড় এবং ঘন। খুব ছোট ছোট কতগুলে' শাল 
গাছের উপর ন্্জ না-জানা লতা ছেয়ে ঝোপের স্থ্টি করেছে। 
ভেতরটা অন্ধকারাচ্ছন্ন প্রায় । তবে ঝোপের ভেতরের আয়তনট। 
ছোট নয়। জন চারেক লোক বেশ আরামে বসতে পারে। 

বাসব শরীরটাকে ঝুঁকিয়ে ঝোপের মধ্যে ঢুকে পড়ল । 

সা্যাৎস'্যাতে মাটির ওপরে শুকনো ও আধশুকনো পাতা 
ছড়িয়ে রয়েছে অজস্র । ও পকেট থেকে পেন্সিল টর্টটা বার করে 
বোতাম টিপল। আলোকিত হয়ে উঠল জায়গাট। । 

বাসব তীক্ষদৃষ্টি দ্রিয়ে চতুদিক দেখতে লাগল । কিন্তু পাতার 
সমারোহ ছাড়া কিছুই দেখতে পেল নাঁ। ও ঝোপ থেকে মুখ 
বাড়িয়ে বলল, ভাক্তার, তোমার ছাতাটা দাও তো? শৈবালের 
হাতে ছাতা ছিল। সে তাড়াতাড়ি সেখান বাড়িয়ে দিল। 
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বাসব ছাতাটা দিয়ে ঝোপের মধ্যকার পাতাগুলো সরাতে 
লাগল । হঠাৎ ওর দৃষ্টি পড়ল--পা'তা সরে গিয়ে এক ক্তায়গায় 
বেশ কিছুটা জমি বেরিয়ে পড়েছিল, সেখানে হলদে হলদে কী কতক 
গুলো পড়ে রয়েছে । 

বাসব সযত্বে সেগুলি কুড়িয়ে নিল। 

পদার্থগুলি আর কিছুই নয়, পাতলা ছিলছিলে মোমের ট্রকরো। 

এখানে এগুলে। এল কী ভাবে! 

বাসব ভ্রকুগকে চিন্তা করল। 

টুকরোগুলে। সংখ্যায় সাতটার বেশী নয় । একটু বাঁক! ধরনের | 
কোনটা এক আবার কোনটা আধ স্কোয়ার ইঞ্চির সেগুলে।। 

টুকরোগুলো হাতে নিয়ে ঝোপের মধ্য থেকে বেরিয়ে এল বাসব । 

শৈবাল তখন একট পাথরের চাজড়ের উপর ঝুঁকে কা দেখছে । 

--ওখানে কি এত দেখছ? 

শৈবাল মুখ না তুলেই বলল, দেখে যাও এস । মনে হচ্ছে, 
পদার্থ ট। আমাদের কোন কাজে লাগতে পারে। 

বাসব এগিয়ে গিয়ে দেখল, একট। চওড়া পাথরের ওপর খুব 
একটুখানি খৈনি ব! দৌক্তী পাতার মিহি অংশ পড়ে আছে। 

তাই তো । এজিনিসট। এখানে পড়ে কেন? বাসব পকেট 
হাতড়ে একটা কাগজের টৃকরো৷ বার করে সন্তর্পণে মিহি পদার্থটা 
তুলে নিয়ে, মুড়ে পকেটে রেখে দিল । 

--চল ডাক্তার, ফেরা যাক । এখানকার কাজ শেষ হয়েছে । 

সন্ধ্যার পর। 

বাসব শৈবালকে নিয়ে আবার রাজনারায়ণ লজে এল । 

ডইং-রুমে প্রবেশ করেই চাকরকে দিয়ে খবর পাঠাল বাসব 
ইন্দ্রনারায়ণের কাছে । 

মিনিট কযেকের মধ্যেই এলেন তিনি । 

বাসব মুদছু গলায় বলল, আপনাকে বিরক্ত করতে এলাম 
মিঃ চ্যাটাজি। 
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শান্ত কণে ইন্দ্রনারায়ণ বললেন, ন না বিরক্ত আর কী 

--গোটাকতক প্রন্ন ছিল আপনাকে জিজ্ঞেস করবার । 

বলুন ? 

--এই হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে আপনার ধারণ! কি ? 

- আমি স্তন্তিত হয়ে গেছি। আমাদের বাড়ীতে এরকম 
ঘটন। ঘটতে পারে, তা আমার কল্পনার অতীত ছিল। 

__স্ুপর্ণবাবুই কৃষ্ণ দেবীকে হত্যা করেছেন বলে আপনি মনে 
করেন ? 

ইন্দ্রনারায়ণের হাতে সিগারেট-কেইস্‌ ছিল। তার থেকে একটা 
সিগারেট বার করে ধরালেন তিনি । 

তারপর বললেন, পুলিসের তাই ধারণা । 

- আমি আপনার ধারণার কথা জিজ্ঞেস করছি । 

-আমার ! দেখুন, সে যদি সত্যি দোষ না করবে তাহলে এই 
ভাবে গ। ঢাক দিয়েই বা বেড়াবে কেন ? 

বাসব নিজের কেইস্‌ থেকে একটা সিগারেট বার করে ধরাল। 

_- আপনি স্ুপর্ণবাবুকে তো অনেক দিন থেকে চেনেন, তার 
সম্বন্ধে কিছু বলুন-_? 

সিগারেটে একটা দীর্ঘ টান দিয়ে ইন্দ্রনারায়ণ বললেন, বাবার 
মুখ থেকে শুনেছি, ওর বাবা-মা অল্প বয়সে মার। যাওয়ায় ও কাকার 
সংসারে খুবই কণ্ঠে মানুষ হয়েছে; তবে কোন রকমে ও বি-এ 
পাস করেছিল । চাকরীর সন্ধানে যখন ঘোরাফেরা করছিল 
তখন বাবার সঙ্গে দেখ। হয়ে যায় কী ভাবে । তিনিই ওকে এখানে 
নিয়ে আসেন। 

_ লা । আচ্ছা মিঃ চ্যাটাজ্জি, আপনি হঠাৎ গার্ডেন পার্টির 
আয়োজন করেছিলেন কেন? 

--এমনি । একঘেয়েমী ভাবটার ওপর বৈচিত্র আনবার জন্যে । 

-সেদিন কোন রকম সন্দেহজনক কিছু আপনার চোখে 
পড়েছিল ? 
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সন্দেহজনক ? 

--এই ধরুন, কারুর কথাবার্তা বা চলা-ফেরার কোন রকম 
ব্যতিক্রম আপনি দেখেছিলেন কি ? 

একটু ভেবে ইন্দ্রনারায়ণ বললেন, একটা জিনিস আমার চোখে 
পড়েছিল। কলেজ রোডের বাড়ীর দোতলার বারান্দায় আমি 
দাড়িয়েছিলাম, হঠাৎ দেখলাম বাগানের বাঁশ ঝাড়ের কাছে সুপর্ণর 
সঙ্গে রঞ্জনের কথ হচ্ছে । 

_-এতে সন্দেহের কি থাকতে পারে ? 

_পাঁরে। ওদের মধ্যে সম্পর্কটা আদায়-কাচকলায় বলেই 
আমরা জানি। কাজেই সে সময় যে রকম ঘনিষ্ঠ ভাবে ওদের 
মধ্যে কথা হচ্ছিল, তাতে-_ 

--ও | তখন কটা হবে? 

_-তখন বেলা সাড়ে নট! কি পৌনে দশট। হবে । 

- আচ্ছা, আপনাদের কোন মোটারকার আছে? 

এই ধরনের প্রশ্নে একটু আশ্চর্য হলেন ইন্দ্রনারায়ণ। তারপর 
বললেন, আছে । 

--গাঁড়ীখানা কার ভাগে পড়েছে মিঃ চ্যাটাজ্জি? 

-কারুর ভাগে নয়। এই বাড়ীর আর প্রত্যেকট। অস্থাবর 
জিনিসের মত, গাড়ীখানাও এজমালি অবস্থাতেই আছে । 

-অর্থাৎ বাড়ীর যে কেউ সেখান! ব্যবহার করতে পারে ? 

_হ্যা। 

বাসব সিগারেটটা৷ আযাসট্রেতে ফেলে দিয়ে বলল, এবার গোটা 
কতক ব্যক্তিগত প্রশ্ন করব, কিছু নিশ্চয়ই মনে করবেন না? 

ইন্দ্রনারায়ণ কোন কথ। বললেন না। 

- আপনি কি করেন ইন্দ্রবাবু? 

__এখানকার বিখ্যাত সিগারেট ফ্যাক্টরীর লিগাল আযাডভাইসার 
ছিলাম। কিছুদিন হল কাজ থেকে অবসর নিয়েছি । 

বাসব আরেকটা সিগারেট ধরিয়ে বলল, চম্পা দেবীর এই রকম 
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উড়ে এসে জুড়ে বসার সম্বন্ধে আপনার কি অভিমত ? 

- আপনার প্রশ্নট। আমি ঠিক ফলো করতে পারিনি ! 

-আমি বলছিলাম, আপনার বাব! মৃত্যুর পর এই ভাবে চম্পা 
দেবীকে ডাকিয়ে বিপুল সম্পত্তি দ্রয়ে গেলেন । সে সম্বন্ধে-_ 

বাসবের কথ শেষ হবার আগেষ্ট ইন্দ্রনারায়ণ বললেন, দাদার 
প্রতি যথেষ্ট অবিচার বাব! করেছিলেন। শেষ পর্যস্ত যে তিনি 
নিজের ভূল বুঝতে পেরে চম্পাকে এই ভাবে প্রতিষ্ঠা দিয়ে গেছেন, 
আমি তাতে আনন্দিতই হয়েছি । 

ধন্যবাদ মিঃ চ্যাটাঞঙ্জি। আপনাকে আর প্রশ্ন করব না। 
অনুগ্রহ করে মহীতোধবাবুকে গিয়ে পাঠিয়ে দিন। উইল সংক্রান্ত 
গোটাকতক প্রশ্ন তাকে করবার আছে । 

ইন্দ্রনারায়ণ ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

মহীতোষ মিত্র ঘরে এলেন কিছুক্ষণের মধ্যেই । 

লম্বাটে ধরনের নিরেট চেহারা তার। গায়ের রং কালো । 
বয়স চলিশের মধ্যেই ॥ চোখে পার্যাসনে, এটনিদের প্রিয় চশমা । 
মবশ্ আজকাল এ চশমার তেমন চলন নেই । তাই তার চোখে 
কেমন বেমানান মনে হচ্ছে । 

-_ নমস্কার । আমায় ডেকেছেন ? 

মহীতোষ মিত্র বসলেন একটা কোচে। 

_ নমস্কার । কিছু কথা আছে আপনার সঙ্গে । রাজনারায়ণ- 
খাবুর উইল সম্বন্ধে কিছু জানতে চাই । 

-_-কি জানতে চান বলুন ? 

বাসব বলল, চম্প। দেবীর মুখে আমি উইলের সারমর্ন শুনেছি । 
কিন্তু উইলের সাক্ষী কে কে সে সম্বন্ধে কিছু জানতে পারিনি ! 

__মৃত রাঁজনারায়ণবাবুর কয়েকজন বন্ধু ও আমি । 

_ বন্ধুরা সব কি এখানকারই লোক ? 

-না। কলকাতার । 

__বন্ধুদের ঠিকান। দিতে নিশ্চয়ই আপনার কোন আপত্তি নেই ? 
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নিশ্চয়ই না। আমি লিখে পাঠিয়ে দেব আপনার কাছে । 
কিন্তুকি বাপার বলুন তো, কৃষ্ণা দেবীর খুনের সঙ্গে উইলের কি 
সম্পর্ক ? 

বাসব হাসল ।--একট। খুনের কিনারা করা অত্যন্ত শক্ত 
ব্যাপার মিঃ মিত্র। কার সঙ্গে ঘে কার সম্পর্ক, তা কী আগে 
থেকে বলা যায়। 

_-তা অবশ্য ঠিক। 

_-উইলে আছে, কেউ মারা গেলে তার সম্পত্তি রায়নারায়ণ 
ট্রাস্টে জমা হবে! কিসের ট্রাস্ট এটি ? 

-_রাজনারায়ণ নিজের বাবার নামে এই দাতব্য ট্রাস্ট গঠন করে 
গেছেন । 

-ওই ট্রাস্ট থেকে কি রকম জায়গায় চ্যারিটি করা যেতে 
পারে? 

_যেমন ধরুন, কোন আতুর আশ্রমে অথবা কোন স্কুল বা 
কলেজে-_। 

--ও | উপস্থিত কত মূলধন আছে এই ট্রাস্টের 

স্পহাজার তিরিশেকের মত হবে । 

মাত্র! বাসব বিশ্মিত কণ্ঠে বলল, রাজনারায়ণবাবুর প্রচুর 
টাকা ছিল। তিনি ইচ্ছে করলে সহজেই লাখ পাঁচেক টাকা দিয়ে 
ট্রাস্ট! গঠন করে যেতে" পারতেন | 

_তাতো পারতেনই । আসলে রাজনারায়ণবাবুর ধারণা 
ছিল, তিনি তার বিপুল সম্পত্তি ধাদের ভাগ করে দিয়ে যাচ্ছেন, 
তারাই রায়নারায়ণ ট্রাস্টকে বড় করে তুলবেন একদিন । 

-দৃষ্টিভঙ্গীটা ভাল। আচ্ছ। মিঃ মিত্র, এই মার্ডারটার সম্বন্ধে 
আপনার কি ধারণ! ? 

--আমার কোন ধারণাই নেই মশাই। আমি ও জন্বন্ধে প্রচুর 
ভেবেও কোন কুলকিনার' করতে পারিনি । 

--আপনার সাহায্যের জন্যে ধন্যবাদ । এবার আমরা উঠব। 
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বাসব ও শৈবাল ড্রইং-রুম থেকে বেরিয়ে বাগানে এল | 

গেটের দিকে না গিয়ে বাড়ীর পেছন দিকে বাসবকে মেতে দেখে 
শৈবাল বলল, ওদিকে কোথায় যাচ্ছ ? 

বাগান থেকে টিল মেরে দোতলার কাচের জানলার শাশি 
ভাঙ্গা! যায় কিনা দেখতে যাচ্ছি | 

- অর্থাৎ? 

_-তোমার স্মবণ শক্তি ভ্রমেই ছুবল হয়ে পড়ছে ডাক্তার। 
ভূলে গেলে চম্পা দেবীর কাচের জানলা মাঝ রাত্রে ভেঙ্গে যাওয়ায় 
তাঁর ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল ! একটু খোঁজ খবর নিয়ে তাই দেখতে 
হচ্ছে । 

ওরা আরে' কিছুদূর এগিয়ে গেল । 

বাসব আবার বলল, ৪ই সেই জানল বোঁধহয় ! দেখছ, শাশিট! 
ভাঙ্গা ! 

শৈবাল উপর দিকে তাকিয়ে দেখল, পরের পর ঘরের সারি 
সারি জানল বন্ধ। তার মধ্যে একটি জানলার খাঁনিকট। কাচ 
ভাঙ্গা ৷ 

বাসব জানলার নীচের মাটির অংশটার দিকে তীক্ষু দৃ্টিতে 
তাকাল । 

কয়েকদিন বৃষ্টি হওয়ার দরুন জায়গাট। কাদ! কাদ। হয়ে রয়েছে । 

--আপনারা যা ভাবছেন ঠিক ত। হয়নি । 

চমকে মুখ ফেরাল ওরা । 

হাত কয়েক দূরে দাঁড়িয়ে রঞ্জন মুখাজ্জী। 

-আপনি--? বাসব বিস্মিত কণ্ে প্রশ্ন করল। 

-আমি রঞ্জন মুখাজ্জী। 

-আপনার সঙ্গে পরিচয় করবার ইচ্ছে আমার ছিল। ভালই 
হল। আপনি কি বলছিলেন যেন? 

রঞ্জন বললেন, বাঁশের ঘায়ে জানলার কাচটা। ভেঙ্গে ফেলা 
হয়েছে। 
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--তাই নাকি ? 

--ওই দেখুন কত বড় সাইজের একটা বাশ পড়ে রয়েছে 
ওখানে । 

ওরা একই সঙ্গে মুখ ফিরিয়ে দেখল, পর পর কতকগুলো 
স্থলপন্স গাছ, আর তারই তলায় আড়াআড়ি ভাবে পড়ে আছে 
একটা বেশ বড় গোছের বাঁশ । 

বাসব বলল, আপনি অনেক কিছুই জানেন দেখছি ? 

--না জেনে উপায় কী বলুন না । বলতে গেলে আমার চোখের 
ওপরই ঘটেছে ঘটনাটা! । 

--কে, কে সে? নিশ্চয়ই তাঁর নামট। জানাতে আপনার 
আপত্তি নেই ? 

নিবিকার কণ্ঠে রপ্তন মুখাজ্জী বললেন, এ বিষয়ে আপনাকে 
আমি সাহায্য করতে পারলাম না বলে মমাহত । অন্ধকার থাকায় 
মানুষটিকে আনি চিনতে পারিনি । 

--আপনি পুলিসকে একথা জানিয়েছিলেন ? 

_নী। পুলিস আমার কাছে জানতে চায়নি, তাই বলিনি । 

_কিস্ত এরকম একটা গুরুত্রপূর্ণ ব্যাপারে... 

ব্যাপারটা যে গুরুত্বপূর্ণ তাতে সন্দেহ নেই। তবে 
কাউকে কোন কথা৷ উপযাচক হয়ে বল। আমার স্বভাব নয়। 

-তবে যে আমায় বললেন? যাঁক ওকথা--চম্পা দেবীর 
মুখে শুনলাম, আপনি নাকি তার অজান্তেই কয়েকবার চাকরী 
যোগাড় করে দিয়েছেন । 

তাচ্ছিল্যের সঙ্গে রঞ্জন মুখাজ্জী বললেন, আপনি সঠিক সংবাদ 
পাননি । 

বাসব বলল, ত1। অবশ্য হতে পারে । এই হত্যা-রহস্তের কোন 
সুত্র আপনার জান থাকলে আমাকে জানাতে পারেন। 

--এই হত্যাকাণ্ডের মধ্যে কোন রহস্তই নেই। স্মুপর্ণবাবুকে 
খু'জে বার করুন, তাহলেই সমস্ত গোল মিটে যাবে। 
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-হু*। আচ্ছ। মিঃ যুখাজ্জী, দুর্ঘটনার দিন সকাল বেল। 
কলেজ রোডের বাড়ীতে আপনার সঙ্গে সুপর্ণবাবুর কোন কথ। 
হয়েছিল ? 

-কই না। কে বললে আপনাকে ? 

বাসব শীস্ত গলায় বলল, কেউ বলেনি । আমি নিজে থেকেই 
প্রশ্ন করছি । 

এবার রঞ্জন মুখাজ্জীর মধ্যে একটু ব্যস্ততী দেখা গেল। তিনি 
বললেন, আমি চলি। পরে আরেকদিন আমাদের নিশ্চয়ই কথ! 
হবে। 

বাসব আর কিছু বলার আগেই ভদ্রলোক দ্রত সেখান থেকে 
চলে গেলেন । 


সাড়ে সাতটা বেজে গেছে। 

শৈবাল ওয়াল-ব্লুকটার দিক থেকে দৃষ্টি নামিয়ে জানলার দিকে 
তাকাল । বাসব প্রায় ঘণ্টা দুয়েক হল পাশের ঘরের দরজ। বন্ধ 
করে কী সব করছে । শৈবাল এতক্ষণ একট বই নিয়ে ব্যস্ত 
ছিল । 

আরও কুড়ি মিনিট পার হল। 

বাসব দরজ। খুলে বেরিয়ে এল এই সময়। 

ওর সারা মুখে আনন্দ উপচে পড়ছে । 

শৈবাল বলল, কি হে, আনন্দে যে একেবারে আটখান। দেখছি ? 

--আটখানা। আনন্দে এখন আমি হাজারখান। হতে প্রস্তত 
আছি। 

- হঠাৎ-- 

_-কতকগুলে। জটিল জিনিস প্রায় সরল করে এনেছি ডাক্তার । 

শৈবাল মৃদু হেসে বলল, নিশ্চয়ই তুমি আমারও জটিলতা দূর 
করবে ? 

বাসবও হাসল ।-_নিশ্চয়ই । এই হত্যাকাণ্ডের বিষয় প্রথম থেকে 
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আলোচনা করলে কতকগুলো গোলমেলে জিনিস আমাদের চোখে 
পড়বে । যেমন, কৃষ্ণ! দেবীকে হত্য। করার স্বার্থ কী। . হত্যাঁকারী 
এতে কী ভাবে লাভবান হয়েছে । কুষ্ণা দেবী এবাড়ীর কেউ নন, 
যতদূর মনে হয় কোন অর্থ সংক্রান্ত ব্যাপারে তিনি জড়িত ছিলেন 
না, তবু তিনি হত হলেন কেন? 

বাসব একটা সিগারেট ধরিয়ে আবার আরম্ভ করল-_হত্য। 
ঝোপের মধ্য হয়েছে, না মৃতদেহ ওখানে বয়ে নিয়ে যাওয়। 
হয়েছিল । পোস্টমর্টমের রিপোর্টে বলা হয়েছে, শ্বাসরুদ্ধ করে কৃষ্ণা 
দেবীকে হত্যা করা হয়েছে । কিন্তু তর গলায় বা অন্য কোথাও 
কোন রকম চাপের দাগ পাওয়া যায়নি । বাঁকাধের ওপর ওরকম 
গভীর ক্ষতচিহ্ন থাকার অর্থকি? তাছাড়া, চম্প। দেবীর ঘরের 
কাচভাঙ্গা, তাঁর পরিচয়পত্র চুরি করা ও তাকে ওই অদ্ভুত 
কবিতাটি উপহার দেবার সঙ্গে এই হতাকাত্তর কোন সম্পর্ক আছে 
কিনা--? আমি সমস্ত বিষয় গভীরভাবে চিন্তা করে দেখেছি এবং 
ক্জই প্রবলেমগুলির কয়েকটি এখন আর আমার কাছে প্রবেলম 
্নয়। 

--কি রকম ! 

বাসব সিগারেটে ঘন 'ঘন কয়েকবার টান দিয়ে বলল, ঝোপের 
মধা থেকে আমি কতকগুলো! পাতলা কাজকরা মোমের টুকরো 
পেয়েছিলাম--তোমায় দেখিয়েছি । সেগুলো আমি অন্তুবীক্ষণ 
দিয়ে পরীক্ষা করেছি । অন্কুবীক্ষণ খন্ত্রটা সত্যিই আমার বিশেষ 
বন্ধু-ভাক্তান্র । পরীক্ষ। করে দেখলাম টুকরোগুলোর গাঁয়ে ক্লোরিনের 
সঙ্ধান পাওয়া যাচ্ছে । 

শৈবাল বলল, ক্লোরিন গ্যাস অবশ্য মোমের ফ্লাস্ক ছাড়া আর 
কিছুতেই রাখা যায় না । 
ঢচ স্পর্জথন তুমিই বলতে পারবে, ক্লোরিন গাসে একটা! লোকের 
মৃত্যু হওয়া সম্ভব কিনা ? 
চ-্ানিষ্ঠয়ই সম্ভব । ফ্লোরিন গ্যাস কিছু বেশী মাত্রায় প্রয়োগ 
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করলে রক্তের হিমো-গ্লোবিনের সঙ্গে মিশে গিয়ে ফুসফুসকে কয়েক 
সেকেণ্তের মধ্যে অকেজে! করে দেয়। অথচ কিছুক্ষণের পরে 
বুঝতে পার। যায় ন' মৃত্যু হয়েছে ক্লোরিন গাসে। 

--তাহলে ব্যাপারট। দীড়াচ্ছে এই রকম, হত্যাকারী প্রথমে 
কৃষ্ণ! দেবীকে আহত করে এবং তারপর ক্লোরিন গ্যাসের সাহায্যে 
হতা। করে । ঝোপের মধ্যে যে গ্যাস প্রয়োগ করা হয়েছে তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। তবে তিনি ওখানে আহত হননি । কারণ 
তিনি এখানে নবাগতা ছিলেন, তার পক্ষে ওখানে যাওয়ার কোন 
প্রশ্ন ওঠে না' জোর করে কেউ তাকে নিয়ে যেতে চাইলে 
তিনি চেঁচামেচি করতেন । কাজেই ধরে নিতে হবে, তাকে আহত 
করে ওখানে বয়ে নিয়ে যাওয়া! হয়েছিল । নইলে কাধের ক্ষতচিন্তের 
কোন অর্থ হয়না । এই একটা মাত্র আবিষ্ষারে অনেকগুলে। 
প্রশ্নের উত্তর পাওয়া গেল। 

বাসব সিগারেটের টুকরোট। আ্যাসন্রেতে ফেলে দিয়ে বলল 
আবার, চম্প। দেবী কবিতা উপহার পাওয়। ইত্যাদি যে সব ঘটনা 
আমর। জানি, তার সঙ্গে হত্যাকাণ্ডের গভীর যোগাযোগ আছে 
বলে আমি মনে করি । অবশ্য যোগাযোগট কী ধরনের তা এখন 
আমার পক্ষ বলা সম্ভব নর। 

-একাজ কে করতে পারে সে সম্বন্ধে কোন ধারণ! হয়েছে 
তোমার ? 

-- একমাত্র ভগবান ছাড়া এসম্বন্বে কোন রকম ধারণ। করা 
এখন কারুর পক্ষেই সম্ভব নয়। তবে হত্যাকারীর একট ছুরবলতা 
আমি ধরে ফেলেছি। 

--তার মানে ? 

- ঝোপের সামনে, একট। পাথরের ওপর কালচে ধরনের 
মিহি খৈনি বা দোক্তী পাতার মত পদার্থ আমরা পেয়েছি-_? 

হ্যা হ্যাঁ 

-- সেগুলো কিজান? 
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--কি সেগুলো ? 

বাসব একটা সিগারেট ধরিয়ে বলল, কোক । 

--কোকা ! সেআবার কি? 

--কোকেন গাছের পাতা । 

-_-কোকেন গাছের পাতা! সে তো এক মারাত্মক জিনিস ! 
দক্ষিণ আমেরিকায় শুনেছি, এই পাতা এক সামাজিক সমস্তা 
হয়ে চাড়িয়েছে । 

_-তুমি ঠিকই শুনেছ ভাক্তার। এই পাতা চিবোলে নাকি 
উত্তেজনাকর নেশ। হয়। এক পেরুতেই দশ লক্ষের ওপর নেশাখো'র 
এই পাতা চিবোনোতে তাদের উপার্জনের এক চতুর্থাংশ ব্যয় করে 
ফেলে। বোলিভিয়ার বহুলোক নিজেদের আংশিক মাইনে 
হিসেবে কোক নিয়ে থাকে । 

_বল কি! কিন্ত এই কোকার মুঙ্গেরে আগমন হল 
কি ভাবে? আমার মনে হয় এই পাতা চিবোনোর নেশা 
ভারতবর্ষে কারুর নেই । 

বাসব নিবিকার গলায় বলল, চিবোনোর নেশা! না থাকলেও 
কোকার থাকতে পারে তে ? 

উত্তেজিত ভাবে শৈবাল বলল, তুমি বলতে চাঁও, আমরা ঘ' 
কুড়িয়ে পেয়েছি তা কোকার সিগারেট মিক্সচার ? 

-আমি তাই বলতে চাই। বৃষ্টির জলেতে সিগারেটের 
উপরকার কাগজটা নষ্ট হয়ে যাওয়ায় আমরা শুধু মিক্সচারটুকু 
দেখতে পাই । কাজেই ধরে নিতে হবে হত্যাকারীর কোকা! মিক্চার 
স্মোক করে নিজের ছুবল স্ায়ুকে উত্তেজিত করবার অভ্যাস আছে । 

--তুমি বুঝলে কি করে, এই হ্যাবিটটা হত্যাকারীর, অন্য 
কারুর নয়? 

--এই জন্যে, তোমার নিশ্চয়ই অনুমান করে নিতে কষ্ট হচ্ছে না, 
এটা একটা এক্সপেনসিভ নেশা । দক্ষিণ আমেরিকা ছাড়া, 
এসিয়ায় কেন সারা ইউরোপেও এক ছটাক কোক তুমি বাজারে 
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কিনতে পাবে না। পেরু, ব্রাজিল, চিলি প্রভৃতি জায়গা থেকে 
অনেক টাকা খরচ করে বস্তরটিকে সংগ্রহ করতে হবে। কাজেই 
সাধারণ লোকের পক্ষে এ নেশা কর! সম্ভব নয়। এটা নেশা এবং 
সেমটাইম আ্যারিস্টোকেসিও বটে । যে লোক এত পরিকল্পনা করে 
গ্যাস প্রয়োগ করে কাউকে হত্যা করতে পারে, তার পক্ষেই এ নেশ। 
করা সাজে । তাছাড়া ওই পাট্টিকুলার মিক্সচার যেখানে মৃতদেহ 
পাওয়া গেছে সেখানেই বা পড়ে থাকবে কেন ? 

_তুমি বলতে চাও, হত্যাকারী মার্ডার করবার পর ওখানে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে সিগারেট খাচ্ছিল । 

_-হয়তো! মার্ডার হবার আগেই হত্যাকারী িগারেটটার 
আগ্শ্রাদ্ধ করছিল। অবশ্য আমার থিয়োরি ভূলও হতে পারে । 

কিন্তু কেন? 

_-আমার মনে হয়, সে কারুর অপেক্ষায় ছিল। বোধ হয় 
কৃষ্ণা দেবীর আহত দ্রেহট। যে বয়ে এনেছিল তার অপেক্ষায়। এই 
কথায় আরেকট! প্রশ্ন এখানে এসে পড়ে । তা হলে, হত্যাকারীর 
দলে কি আরেকজন লোক আছে? 

শৈবাল কথার মোড় ঘোরাল।-__চম্প। দেবীর পাওয়া সেই 
কর্বিতাট। সম্বন্ধে কি সত্যি কিছু করে উঠতে পারনি ? 

বাসব সিগারেটটায় দীর্ঘটান দিয়ে বলল, সতা এখনও কিছু 
ঠিক করে উঠতে পারিনি । পত্রলেখক কোন রসিকত। করেছেন, ন৷ 
সত্যি ওই আবোল-ভাবোল কথাগুলোর কোন অর্থ আছে--আগে 
আমাকে তাই ভেবে দেখতে হবে । কবিতাটা তুমি দেখেছ? 

. বাসব পকেট থেকে একট কাগজ বার করল। এই দেখ-_ 
যতদূর দেখা যায় 
থে থৈ জল শুধু। 
ঘোলাজল, নোনাজল, 
ছলছল, বেনোজল । 
- আমার মনে হয়--শৈবাল বলল, চম্প! দেবীকে কোন কারণে 
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ভয় পাইয়ে দেওয়াই হল ওই কবিতাটার উদ্দেশ্য ৷ 
.--হতে পারে । বাসব একট! হাই তুলল ।--চল, ওঠা যাক। 
ঘরে মধ্যে আর ভাল লাগছে না। 


খেতে ভালে। লাগে না । কিন্তু কিছু না খেলেও নয় । 

কোন রকমে রাত্রের খাওয়। শেষ করে নিজের ঘরে ফিরে এল 
চম্পা । আলোট। নিভিয়ে শুয়ে পড়ল বিছানায় । কিস্তি ঘুম আসছে 
না চোখে । রাঙ্গের চিন্তা ওকে কুরে কুরে খেয়ে চলেছে। 

সময় কেটে যাচ্ছে । বিছানায় এপাশ-ওপাশ করছে চম্পা । 
ঘুম আসবার কোন লক্ষণই নেই ! ঘুম ওর সহজে হয় না আজকাল । 

সশব্দে কোথায় একটা বাজল । 

আর এভাবে শুয়ে থাকতে ভাল লাগছে না। তিন ঘণ্টার 
ওপর শুয়ে আছে । অন্ধকারট। যেন ওকে অক্ট্রোপাশের মত 
আকড়ে ধরে আছে । 

বিছান1! থেকে নেমে পড়ল চম্পা । 

বেডরুম লাম্পট1 জ্বালল গিয়ে । একটা জানলা খুলে দিল 
তারপর । সেদিনের সেই ঘটনার পর ওকে এই গরমেও জানল। 
বন্ধ করেই শুতে হয়। 

নীচে অন্ধকার বাগান দেখা যাচ্ছে । 

থেকে থেকে জোনাকির! জ্বলে উঠছে ওখানে-ওখানে । থমথমে 
রাতের নীরবতায় ব্যাঘাত ঘটিয়ে ঝি'ঝি'রা ডেকে চলেছে একটান! | 
চম্পার মনে পড়ে, ছোট বেলায় পড়েছিল যেন কোথায়--হেথাকার 
তরু, হোথাকার লতা, বিল্লিরা৷ সব কাদে--সত্যিই কি ওরা কাদে? 
ওদের ডাকট তাহলে ডাক নয়? কেন কাদে ওরা? 

চম্পা অন্যমনস্ক ভাবে বাগানের দিকে তাকিয়ে রইল । 

কতকক্ষণ তাকিয়েছিল জানে না, হঠাৎ একটা শব্দে ওর চমক 
ভাঙ্গল। ও মুখ ফিরিয়ে দেখল দরজার দিকে । কে যেন দরজায় 
নক করছে! 
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কেমন ভয় ভয় করতে লাগল চম্পার ৷ 

ঘরে কেউ নেই, ও একলা । সেই প্রথম দিন থেকে রাধা 
ওর সঙ্গে রাত কাটিয়েছে। কাল সে চম্পাকে জানিয়েছিল, কয়েক- 
দিন শুতে আসতে পারবে না সে। বহুদিন পরে কোন এক আত্মীয় 
আসায় সে কয়েক দিনের ছুটি চায় ইত্যাদি. 

আবার মৃদু করাঘাত হল দরজায় । 

চম্পা কাপ। গলায় বলল, কে? 

চাঁপা কণ্ঠে উত্তর এল, আমি । দরজা খোল । 

কে"**** কার গলার আওয়াজ ! 

ছুটে গিয়ে চম্প! দরজ। খুলে দিল । 

দরজার বাইরে পাড়িয়ে স্ুপর্ণ। বারান্দার আলে। এসে ওর 
মুখের ওপর পড়েছে । একি চেহারা হয়েছে ওর ! সারা মুখে 
খোঁচা খোঁচা দাড়ি। চোখের কোলে গাঢ় কালীর রেখা । ভেলহশন 
রুক্ষ চুলগুলে। এলোমেলো । 

সুপর্ণ ক্লান্ত কে বলল, চম্পা-_! 

ফৌট1 ফৌট1 করে অজজ্্ চোখের জল গাল বেয়ে ঝরে পড়ল 
চম্পার ।-_-তুমি-_ 

স্রপণ্ সবলে জড়িয়ে ধরল চম্পাকে | 


রেডিয়াম-ডাঁয়াল যুক্ত ঘড়িটার দ্রিকে তাকাল বাসব। 

কাটায় কাটায় একটা । 

রাজনারায়ণ লজের বাগানে--একটা পাকুড় গাছতলায় চুপচাপ 
অন্ধকারের মধ্যে দাড়িয়ে রয়েছে ও আর শৈবাল । 

ঠাদ আজ উঠবে না। চারিদিকে জমাট অন্ধকার। কোথাও 
এতটুকু আলোর চিহ্ন নেই। অন্ধকারের মধ্যেই বাড়ীটা দেখা 
যাচ্ছে আবছা ভাবে । 

শৈবাল বলল, আর তো পারা যায় না। মশায় একেবারে 
ছি'ড়ে খেয়ে ফেললে । 


নু 


বাসব বলল, ফলারের এত বড় সুযোগ পেলে কেউ কি ছাড়ে 
ডাক্তার ? 

শৈবাল কি একটা বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় একটা জানল! 
খুলে গেল বাড়ীর। চৌকো আলোর রেখা ফুটে উঠল। কে 
একজন এসে দাড়িয়েছে জানলার সামনে । 

শৈবাল চাপা গলায় বলল, চম্প। দেবী-_ 

-এত রাত্রে ভদ্রমহিল। জানলার সামনে কেন? বাসব 
নিজেকেই প্রশ্ন করল । 

কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকার পর চম্পা সরে গেল জানলার কাছ 
থেকে । ওরা অধীর আগ্রহে তাকিয়ে রইল জানলার আলোটার 
দিকে । কিন্তু চম্পাকে আর ফিরে আসতে দেখা গেল ন1। 

মিনিট দশেক পার হল আরে! । 

বাসব বলল, এখানে দাড়িয়ে থেকে আর লাভ নেই। এস, 
বাড়ীর আনাচে কানাচে একটু ঘুরে আসা যাক। 

ওর! এগিয়ে চলল । অন্ধকারের মধ্যে পথ ঠাহর করে এগিয়ে 
যাওয়া সম্ভব হচ্ছে না। ওর। তবু যতদূর সম্ভব তাড়াতাড়ি খোজা- 
খুঁজি করে বাড়ীর পিছন দিকে এসে দাড়াল । একটা৷ আমড়া গাছ 
উঠানের দিকে ঝুকে পড়েছে । 

তাকে অবলম্বন করেই ওর। উঠানে এসে নামল । 

উঠান পার হয়ে, লম্বা! টান! বারান্দাট। পেরিয়ে বাসব ও শৈবাল 
সি'ড়ির মুখে এসে দাড়াল । সিঁড়ির ওপরকার দরজাটা নিশ্চয়ই বন্ধ । 
এখন কোন দিকে যাবে ? কিন্তু বেশীক্ষণ চিন্ত। করবার অবসর পাওয়। 
গেল না। িঁড়ি দিয়ে কারা যেন নেমে আসছে মনে হল । 

ওর! দুজন তাড়াতাড়ি সরে এল । 

দেওয়ালের গা ঘে'সে এমন একধারে গিয়ে দাড়াল ওরা, যেখানে 
হঠাৎ কারুর নজরে পড়ার সম্ভাবনা কম । 

দুজন লোক নেমে এল সিড়ি দিয় । অন্ধকারে তাদের দেখা 
যাচ্ছে না তবে একজনের হাতে একটা সিগারেট আছে বুঝতে 
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পারা যাচ্ছে । 

সিঁড়ির শেষ ধাপে এসে তারা ঈাড়াল। 

খুব চাপা। গলায় কথ। হচ্ছে তাদের মধ্যে। বাসব ও শৈবাল 
কান খাড়া করে ঠাড়িয়ে রইল । 

কিছুই শোনা যাচ্ছে না। তবে অনুমান করতে কষ্ট হচ্ছে না। 
সিডির মুখে দাড়িয়ে যে ছুজন কথা৷ কইছে, তাদের মধ্যে একজন 
পুরুষ ও অন্থজন নারী । 

মিনিট পাঁচেক এই ভাবে কাটার পর, ছুজনে আরো কয়েক পা 
এগিয়ে এল। এবার কিছু কথাবার্তা শুনতে পেল ওরা । পুরুষটি 
সিগারেটের টুকরোট মাটিতে ফেলে দিয়ে বলল, এবার আমি চলি। 

--এরকম ছুঃসাহসের কোন মানে হয় না। মেয়েটি বলল, 
কেউ দেখে ফেললে কি কেলেম্কারী হত বলো৷ তো? 

--কি আর হত? 

__না ঠাট্টার কথা নয়। 

--দিনের বেল হাজার বার দেখা হলেও কথা বলার সুযোগ 
পাওয়। যায় কি? তাছাড়া 

--বেশ, এবার তুমি যাও। তবে আমায় যা বললে--ও কথা” 
গুলে আর কাউকে বল চলবে না কিন্তু । 

- চুপচাপ থাকাটা কি ঠিক হবে? রহস্ত যত পরিষ্কার হয়ে 
যায় ততই ভাল নয় কি? 

_না। তুমি ভীষণ ভাবে জড়িয়ে পড়বে। ভয় আমার 
পুলিসকে নয়, ভয় আমার....মেয়েটির কথা শেষ হল না। 

দৌতল। থেকে আওয়াজ পাওয়া গেল। পায়ের আওয়াজ । 
সঙ্গে সঙ্গে কথোপকথন-রত যুগল মূতি অন্ধকারের মধ্যে কোথায় যে 
মিলিয়ে গেল, ঠিক বুঝলে পার। গেল না। 

সিড়ি দিয়ে নেমে এল আরো ছুজন। 

একজনের গলার আওয়াজ পাওয়া গেল ।--আমার ভুল হয়নি। 
আমি পরিষ্কার দেখেছি ছুজনকে সিড়ি দিয়ে নেমে যেতে । 
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-গেল কোথায় তারা ? 

এবার অবশ্য গলার আওয়াজ চিনতে কষ্ট হয় না বাঁসবের। 
একজন রামনারায়ণ অন্যজন জয়ন্ত চৌধুরী । 

তৃতীয় ব্যক্তির আবির্ভাব হল এবার। 

--কি হয়েছে জয়ন্তবাবু? বাড়ীতে চোর এল নাকি? আমার 
মনে হল, কে দৌড়ে চলে গেল আমার ঘরের পাশ দিয়ে। বক্তা 


রঞ্জন মুখাজ্জী 
শ্সেই খোঁজই তো আমরা করাছ। 


_আমার মনে হয়-_রামনারায়ণ বললেন, তুমি ভুল করছ। 
এত রাত্রে কারা এখানে আসবে ! 

- আপনি আমার কথা বিশ্বাস করতে পারেন। আমি য। 
দেখেছি তাতে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। জয়ন্ত চৌধুরী 
বললেন। 

বাসব ভেবে দেখল আর লুকিয়ে থেকে লাভ নেই। এখুনি 
হয়তো কেউ আলোট। জেলে দিতে পারে । বাসব এগিয়ে গেল। 
পিছনে শৈবাল । 

--দেখুন তো, আপনার। আমাদের সম্বন্ধে বলছেন কিনা? 

বাসবের কণন্বরে সকলে অবাক হলেন। কে একজন হাত 
বাড়িয়ে বারান্দার আলোট জ্বেলে দিল। 

রঞ্জন মুখাজ্জী বললেন, একি, মিঃ ব্যানাজ্জী! আপনি এত রাত্রে 
এখানে ? 

সকলেই বিলক্ষণ অবাক হয়েছেন বাসব ও শৈবালের অপ্রত্যাশিত 
উপস্থিতিতে | 

বিশেষ প্রয়োজনেই আসতে হয়েছে মিঃ মুখাজ্জী। জয়ন্ত- 
বাবু বোধ হয় আমাদের ছুজনকেই দেখে থাকবেন । 

ওর। নিজেদের মধ্যে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করলেন। 

শেষে জয়স্ত চৌধুরী বললেন, আপনি বোধ হয় ঠিকই বলছেন 
কিন্ত আমার যেন মনে হল দুজনের মধ্যে একজন ফিমেল ছিল । 
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ঝামনারায়ণ বললেন, আর কথ। বাড়িয়ে লাভ নেই। আসুন 

আপনারা--আমাঁর ঘরে আস্মন। কফির ব্যবস্থা করা যাক।. 
রঞ্জন মুখাজ্জী বাদে আর সকলে রামনারায়ণের ঘরে এলেন। 
ঘরটি বেশ বড়। 

অন্যান্য প্রয়োজনীয় আসবাব ছাড়াও, ঘরে গোটা পাঁচেক 
কাচের আলমারি রয়েছে । আলমারি গুলোর প্রতিটা তাকে বোতল 
এবং জার ঠাসা । কোন ওষুধপত্র আছে বোধ হয় তাতে । 

রামনারায়ণ নিজেই হিটারে কফি তৈরী করতে ব্যস্ত হলেন। 

বাসব জয়ন্ত চৌধুরীর দিকে তাকিয়ে বলল, কি হয়েছিল 
বলুন তো? 

__দেখছেনই তো৷ কী দারুণ গরম চলেছে । ঘুম আসছিল না। 
তেতলার ছাতে গেলাম একটু হাওয়া পাওয়ার উদ্দেশ্যে । কিন্তু 
ওখানে গিয়েও গরমের হাত থেকে রেহাই পাওয়া গেল না । 
ছাত থেকে নেমে এসে সবে একতলা র বারান্বায় পা দিয়েছি এমন 
সময় মনে হল ছুজন লোক সিডি দিয়ে উপরে উঠে গেল। চোর 
মনে করে আমি উপরে উঠে গেলাম কিন্তু কাউকে দেখতে পেলাম 


না। আমি আবার নীচে এসে জামাইবাবুকে ডেকে নিয়ে গেলাম 
উপরে । 


তারপর ? 

_এধার-ওধার খোজাখু'জি করছি হঠাৎ আবার দেখলাম 
একজোড়া ছায়ু! নীচে নেমে গেল। আমার যতদূর মনে হয়েছে, 
দুজনের মধ্যে একজনের পরনে শাড়ী ছিল। 

_-থাক এখন ওকথা। তার চেয়ে এখন কাজের কথা আরম্ত 


করা যাক। নিশ্চয়ই আমার গোটাকতক প্রশ্নের উত্তর দিতে 
আপনার আপত্তি হবে না? 


--নিশ্চয়ই না। বলুন ? 
--ছুর্ঘটনার দিন দকালে, নট থেকে সাড়ে দশট! অবধি আপনি 
কোথায় ছিলেন ? 
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-কলেজ রোডের বাড়ীতেই ছিলাম। চিঠি লিখছিলাম 
কলকাতার এক বন্ধুকে । 

_-এতক্ষণ সময় নিল চিঠি লিখতে ? 

জয়ন্ত চৌধুরী হাসলেন ।--এরপর হয়তো আপনি প্রশ্ন করবেন, 
আমি যে সত্যি চিঠি লিখছিলাম তার কোন সাক্ষী আছে কিন। ।-_ 
আমি চিঠি লেখার পর কিছুটা সময় খবর-কাগজ পড়েছিলাম । 

বাসব বলল, আপনার কি মনে হয় ন্ুপর্ণবাবু সত্যিই একাজ 
করেছেন ? 

--বাড়ীর সকলের এই ধারণ। | 

--কিস্ত তার এতে লাভ কী । চম্প। দেবীকে তিনি ভালবাসেন । 
কাজেই তার আত্মীয়াকে খুন করা সম্ভব কি? 


--সেটা আপনার ভেবে দেখবার কথা মিঃ ব্যানাজ্জী। তবে 
আমি এইটুকু বলতে পারি, মেয়েলী ব্যাপার নিয়ে পৃথিবীতে অহরহ 
কত খুন জখম হচ্ছে, কাঁজেই এই তুর্ঘটনায় অবাক হবার মত 
কিছু নেই। 

_আপনি যেন মিন করছেন, সুপর্ণবাবুর সঙ্গে কৃষ্ণ দেবীরও 
প্রণয় ঘটিত একটা কিছু ছিল-_? 

--ডেফিনিটলি আমি কিছুই মিন করতে চাই না। 

কফি তৈরী হয়ে গিয়েছিল । রামনারায়ণ নিজেই ছুকাপ কফি 
বাসব আর শৈবালকে এনে দিলেন। জয়ন্ত চৌধুরী উঠে গিয়ে 
এক কাফ নিজের জন্য নিয়ে এলেন। 

কফির পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে আলোচন। এগিয়ে চলল । 

-আপনি কি করেন মিঃ চৌধুরী ? 

- আলীপুর কোরে প্র্যাকটিশ করি। ৃ 

-হঠাৎ এসময় কলকাতা থেকে এখানে এসেছিলেন যে ? 

--এমনি। অনেক দিন জামাইবাবুর সঙ্গে দেখা হয়নি তাই-_- 

বাসব রামনারায়ণবাবুর দিকে তাকিয়ে বলল, বেশ ভাল হয়েছে 
আপনার কফি। 
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_-বহুদিন ধরেই নিজের হাতে কফি তৈরী করে খাওয়। অভ্যাস। 
এখনও ভাল না হলে পরিতাপের কথা হত । রামনারায়ণ বললেন। 

--আচ্ছা মিঃ চ্যাটার্জী, সেদিন আপনি সকাল নটা থেকে 
সাড়ে দশটা! অবধি কোথায় ছিলেন ? 

-আমার রান্নাবান্না করার দিকে একটু ঝোক আছে। সে 
সময় আমি রান্নার জায়গায় ছোট বৌমার সঙ্গে ছিলাম ! 

_ ছোট বৌম। অর্থাৎ ইন্দ্রনারায়ণের স্ত্রী? 

রামনারায়ণ ঘাড় নাড়লেন। 

-যর্দি আপনার আপত্তি না থাকে, তাহলে আপনাদের 
পারিবারিক ইতিহাস আমাকে কিছু বললে ভাল হয়। 


_না, না আপত্তির আর কী আছে। বাবা নিজের দোষে 
সমস্ত সম্পত্তি নষ্ট করে ফেলেছিলেন । তাই দাদার পড়া হল না। 
তিনি অল্প বয়সেই অর্থ উপার্জনে মন দিলেন । আমি অবশ্য ডাক্তারী 
পড়ছিলাম । আমার হাউস সার্জান থাকার সময়ই বাবা মারা 
গেলেন। পরবর্তী কালে দাদ! নিজের অধ্যবসায় ও প্রতিভার বলে 
লক্ষ লক্ষ টাকা রোজগার করেছিলেন। কিন্তু পারিবারিক জীবন 
দাদার ভাল ছিল না। বৌদি অল্প বয়সেই মারা গেলেন। বড় 
ছেলে দেবনারায়ণ ঝগড়া করে চিরদিনের মত চলে গেল। এমন 
কি তার মৃত্যু টাও হল-_থামলেন রামনারায়ণ । 

_কথাটা শেষ করুন মিঃ চ্যাটার্জী । 

_অবশ্য-_ 

অবশ্য কী-_বলুন ! 

--এট| আমার সন্দেহ মাত্র, তবে-__ 

_বেশ তো, আপনি আমাকে বলুন। আমি যখন পুলিসের 
লোক নই--- 

_ আমার ধারণ! দাদাকে খুন কর! হয়েছে । 

বাসব দ্রুত কণ্ঠে বলল, খুন ! এ ধারণা আপনার হল কি করে? 

রামনারায়ণ একটা সিগারেট ধরালেন। 
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উগ্র কটু গন্ধে সারা ঘর ভরে উঠল । 

--একটু কড়া ধরনের সিগারেট । এর গন্ধ আপনাদের অসুবিধা 
ঘটাচ্ছে বুঝতে পারছি। অবশ্য আমার মত পীড় ধূমপায়ীর এ 
সিগারেট ছাড় অন্য কিছুতে সানাঁয় না । কি বলছিলেন, আমার 
কি করে ধারণ! হল দাদাকে খুন করা হয়েছে? একজন অভিজ্ঞ 
ডাক্তারের খালি চোখের দৃষ্টিই যথেষ্ট মিঃ ব্যানাজ্জী । 

_আপনার দাদার মৃত্যু হয়েছিল কোথায়? এবাড়ীতে নিশ্চয়ই ? 

_না। দাদা নিজের জমি তদারকে গিয়েছিলেন । ওখানেই 
তিনি মারা পড়েন । 

--তারপর ? 

--তারপর ইন্দ্রকে আমার সন্দেহের কথা বললাম । কিন্তু 
আমাদের ফ্যামিলি ফিজিসিয়ান বললেন, ইট ইজ নাঁখিং বাট 
করনারি থ.ম্বোসিস। ইন্দ্র যখন এ সম্বন্ধে মাথা ঘামাল নী, আমি 
আর মিথ্যে তখন ঝামেল। বাড়ানোর সার্থকতা খুঁজে পেলাম না । 

বাসব একট সিগারেট ধরিয়ে বলল, অন্যায় করেছেন মিঃ 
চ্যাটাজ্জ, পুলিসকে এবিষয় সচেতন করা! আপনার কর্তব্য ছিল। 
যাই হোক, আপনার দাদাকে কি ভাবে হত্যা করা হয়েছিল বলে 
আপনি অনুমান করেন? 

- আমার বিশ্বাস ক্লোরিন তার রক্তের সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল । এতে মৃত্যু অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবে হয়েছে বলে মনে হয় । 

--ক্লোরিন ? 

-হ্্যা। আমি আপনাকে এত কথা বলতাম না, বলছি এই 
জন্তে যে কৃষ্ণারও মৃত্যু হয়েছে ঠিক ওই একই পদ্ধতিতে । 

বাসব মৃছ কে বলল, দ্বিতীয়বার ভুলও আপনি করেছেন ওই 
সঙ্গে। এবারে পুলিসের কাছে এসত্য আপনার গোপন করে যাওয়৷ 
উচিত হয়নি। 

-আমি নিবিরোধ জোৌক। কোন রকম গোলমালে যেতে 
ভয় হয়। 
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--ওয়েল মিঃ চ্যাটাজ্জা, আপনার কথামত তাহলে ধরে নিতে 
হয়, রাজনারায়ণবাবু ও কৃষ্ণ দেবীকে একই লোক হত্যা করেছে। 
কে সে? 

সিগারেটে বার কতক ঘন ঘন টান দিয়ে ফ্যাসট্রেতে ফেলে 
দিলেন রামনারায়ণ। তারপর বললেন, এটা একটা স্বার্থের কথা 
মিঃ ব্যানাজ্জী। দাদার পোস্টের অভাব ছিল না। 

_আপনার কথাটা আমি ঠিক ধরতে পারলাম না । 

_ক্ষমা করবেন। এ বিষয়ে আমার আর কিছু বলা সম্ভব 
হবে না। 

বাসব কথার মোড় ঘোরাল। 

--আপনি এখনো! প্র্যাকটিশ করছেন বোধ হয় ? 

__বছর দশেক,হল প্র্যাকটিশ কর ছেড়ে দিয়েছি। 

_ কেন? 

করুণ ভাবে হাসলেন রামনারায়ণ ।__চিকিৎসা বিভ্রাটে স্ত্রী 
মার! যাবার পর, চিকিৎসা করার ওপর কেমন একটা বিতৃষ্ণ 
এসে গেল আমার। 


-এখন বাড়ীতেই ওষুধপত্র নিয়ে নাড়াচাড়া করি। ওটা 
আমার নেশ! বলতে পারেন । 

-চম্পা দেবীর মুখে শুনলাম, আপনি তার বিয়ের ব্যবস্থা! 
করতে চেয়েছিলেন ! 

- হ্যা | 

- নিশ্চয়ই পাত্র ঠিক কর! ছিল? পাত্রটি কে? 

- কোন পাত্র ঠিক কর! ছিল না । 

বাসব ঘড়ির দিকে তাঁকাল-_সাড়ে তিনটে বেজে গেছে। 

এবার আমরা। উঠি । 

_-সেকী-_জয়ন্ত চৌধুরী বললেন, এত রাত্রে কোথায় যাবেন। 
তারচেয়ে__ 
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না? না, আমাদের ফিরে যেতে কোনই অসুবিধা হবে না। 
ভাল কথা, রাজনারায়ণবাবুর মৃত্যুর সময় তার কাছে কেউ 
ছিল কি? 

গ্রীনাথবাবু-_দাদার ম্যানেজান তার কাছে ছিলেন। 
রামনারায়ণ বললেন । 

বাসব ও শৈবাল উঠে দাড়াল । 

জয়ন্ত চৌধুরী বললেন, কিন্তু একটা প্রশ্ন এখনো প্রশ্নই থেকে 
যাচ্ছে মিঃ ব্যানাজ্জী? আপনি এতরাত্রে এবাডীতে এসেছিলেন কেন? 

মূহ হাসল বাসব।--আগেই বলেছি তো, নিশ্চয়ই কোন বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল । আচ্ছা চললাম । এস ডাক্তার । 


॥নয়॥ 


বেশ বেলাতে ঘুম ভাঙ্গল শৈবালের ! সে তাড়ান্াড়ি বিছানায় 
উঠে বসল। 

বাসব তখন একট! চেয়ারে বসে সিগারেট টানছিল। শৈবালকে 
উঠে বসতে দেখে বলল, তোমার শ্বশুর মশাইকে তুমি মোটেই জামাই- 
আদরের স্থযোগ দিচ্ছ না। 

কেন ? 

--এর মধ্যে তিনি কতবার ঘুরে গেছেন তার হিসেব একমাত্র 
আমিই রাখি। ওই দেখ, তোমার জলখাবারের ডিসগুলো৷ টেবিলের 
ওপর থরে থরে সজ্জিত । 

-আর তুমি বোধহয় আমার জন্তে অপেক্ষা করতে পারলে না। 

সিগারেটে একটা সুখটান দিয়ে মুদিত চোখে বাসব বলল, বলাই 
বাহুল্য । কোনকালে সমস্ত হজম হয়ে গেছে আমার। 

শৈবাল বাথরুমের উদ্দোশ্তে রওয়ানা দিল কাল বিলম্ব না করে। 


জলযোৌগ শেষ করে শৈবাল বাসবের পাশে এসে বসল। 
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বলল, যাই বল, কালকের রাত আমাদের এক বিচিত্রতম রাত 
গেছে। 

--ন্' । রামনারায়ণবাবুর সঙ্গে কথ! বলে আমি বেশ লাভবান 
হয়েছি । 

--আচ্ছ', সিঁড়ি দিয়ে নেমে আসা সেই যুগল আগন্তক সম্বন্ধে 
তোমার মত কি? 

বাব বলল, আগে তোমার মতটা শুনি ? 

-_-আমার মতে চম্পা দেবী আর সুপর্ণবাবুকেই আমরা দেখেছি । 

_-সাঁধারণ দৃষ্টিতে অবশ্য তোমার অভিজ্ঞতাকে উপেক্ষা করা 
যায় না। 

_-চম্প! দেবী এত রাত অবধি জেগেছিলেন কেন? নিশ্চয়ই 
কারুর অপেক্ষায় ছিলেন । অপেক্ষ। সুপর্ণবাবু ছাড়া আর কার জন্যে 
হতে পারে? 

বলছি তো, সাদা চোখে তাই মনে হয় বটে। তবে-_-এখানে 
যে একটা বড় রকম “তবে” রয়েছে ডাক্তার। আর ওই তবেই হল 
আদত কথা । 

_অর্থাৎ--? 

_-আমর! তাদের সব কথা শুনতে পাইনি । তবে য। শুনেছি, 
তা নিশ্চয়ই তুমি ভূলে যাওনি? ছেলেটি বলেছিল একবার, “দিনের 
বেলাঃহাজার বার দেখ। হলেও কথা! বলার সুযোগ পাওয়া যায় কি £ 
এখন তুমি চিন্তা করে দেখ, একথা সুপর্ণবাবু বলতে পারেন কি না। 
না, তা তিনি পারেন না। দিনের বেল! চম্প। দেবীর সঙ্গে স্থুপর্ণ- 
বাবুর হাজার বার দেখ! হবার সম্ভাবনা কোথায় ? কারণ তার এখন 
অজ্ঞাতবাস চলেছে । 

__তাহলে কি তুমি বলতে চাও, চম্পা দেবী আর কারুর সঙ্গে-_ 

- না । কেন, চম্প! দেবী ছাড়া কি আর কোন যুবতী ও বাড়ীতে 
নেই? 

- ইন্দ্রবাবুর মেয়ের কথা বলছ তুমি ? 
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বাব কিছু ন। বলে চেয়ার ছেড়ে উঠে ঘরময় পায়চারি করতে 
লাগল। 

শৈবালের অনুমান করে নিতে কষ্ট হল না যে ও আর একটা 
কথাও বলবে না এ সন্বন্ধে। 

কিন্ত মিনিট কয়েক পরে বাসব আবার এসে চেয়ারে বসে বলল, 
চচ্পা দেবীর জন্যে রামনারায়ণবাবু জয়ন্ত চৌধুরীকেই মনোনীত 
করেছিলেন । 

--তাই নাকি? 

-নিশ্চয়ই তাই । সেই জন্যেই নামট! করলেন না। ওরকম 
ধনবতী ও রূপবতী স্ত্রী আর কার কাম্য নয় বলনা ? 

শৈবাল বলল, এতে রামনারায়ণবাবুর আর কি লাভ হবে ? 

বাব প্রশ্নটা এড়িয়ে বলল, এই সিগারেটট। দেখ । 

শৈবাল দেখল, ওর হাতে একটা আধপোড়া সিগারেট । 

--কাল ওবাড়ী থেকে এটাকে সংগ্রহ করে এনেছি । 

শৈবাল আশ্চর্য হল । 

সিগারেটের টুকরোট যে রামনারায়ণবাঁবুর সেই বিশ্রী গন্ধযুক্ত 
সিগারেট, তাতে কোন সন্দেহ নাই। আশ্চর্য হবার কারণ হল, 
জয়ন্ত চৌধুরী, রামনারায়ণবাবু ও তার চোখ 'বাঁচিয়ে বাসব টুকরোটা 
তুলে নিয়েছিল কখন ! 

-_তুমি টুকরোটা তুলে নিয়েছিলে কখন ? 

- নিয়েছিলাম একসময় ঠিকই । শোন, এর ছাপা অংশটা 
পুড়ে যায়নি । এতে লেখা রয়েছে, বার্নাড হেস য়্যাণ্ড কোং। 
আর্জেন্টিনা । অর্থাৎ এতে আমর! কোকার মিক্সচারই পাব । 

শৈবাল উত্তেজিত ভাবে বলল, রামনারায়ণবাবুই তাহলে'** 

বাঁসব মৃদু হেসে বলল, চল, ওঠা যাক । একবার থানায় যেতে 
হবে। 


কুলদীপ মেহরাকে পাওয়া গেল না। 
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ইন্স্পেক্টার লালচাদ ছিলেন থানায়। তারই অঙ্গে মিনিট দশেক 
কথা কয়ে বাসব থানা! থেকে বেরিয়ে এল শৈরালকে সঙ্গে নিয়ে । 

আসবার সময় ডাঃ রায়ের ঠিকানাটা নিয়ে নিল বাসর 
ইন্স্পেক্টারের কাছ থেকে । থানা থেকে বেশ কিছুটা দূর ডাঃ 
রায়ের চেম্বার । 

রিক্সা করেই ওরা চলে গেল ওখানে । ওয়েটিংরুমে প্রচুর রুগীর 
ভীড়। পারিপাশ্বিক অবস্থা দেখে মনে হয় ডাঃ রায়ের পসার ও 
হাতযশ খুবই । 

বাসব একটা শ্লিপ লিখে পাঠাল ডাক্তারের কাছে। 

ডাঃ রায় নিজেই বেরিয়ে এলেন চেম্বার থেকে । 

সাদরে আহ্বান জানালেন ওদের, আস্ুন--ভিতরে আস্মন-- 

স্ুইংডোর ঠেলে পথ করে দিলেন ওদের । বাসব ও শৈবাল ষ্ঠার 
চেম্বারে প্রবেশ করল । ডাক্তারের চেম্বার হলেও ঘরটি সাজানোর 
ব্যাপারে যথেষ্ট রুচিবোধের পরিচয় পাওয়৷ যাচ্ছে। 

ডাঃ রায়ের চেহারাটিও শিল্পীস্ুলভ | 

লম্বায় ছ ফুটের কাছাকাছি হবেন ভদ্রলোক । টক টকে গায়ের 
রং। খীড়ার মত নাকের উপর কালো সেলের ফ্রেমের চশম।। 
চোখ ছুটি যেন স্বপ্নময়, লেন্সের মধ্য দিয়েও তার আভাস পাওয়া 
যায়। 

ঘরের ঠিক মাঝখানে একটা! সেক্রিটেরিয়্যাট টেবিল । 

টেধিলের ধারে একটা চেয়ারে মহীতোষ মিত্র বসে রয়েছেন । 

তিনি উঠে দাড়ালেন। তারপর তিনজনের মধ্যে কুশল প্রশ্ন 
বিনিময় হল। সকলে আসন গ্রহণ করার পর ডাঃ রায় বললেন 
বাসবের দিকে তাকিয়ে, আপনার কথা আমি অনেক শুনেছি মিঃ 
ব্যানাজ্জী। আপনি আমার চেম্বারে এসেছেন এ আমার সৌভাগ্য । 
বলুন আপনার জন্যে আমি কি করতে পারি? 

--তেমন কিছু করতে হবে না-বাসব বলল, আপনি এও 
নিশ্চয়ই শুনেছেন কত বড় গুরুদায্িত্ব নিয়ে আমি আপনাদের শহরে 
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এসেছি । ও সম্বন্ধেই গোটাকতক প্রশ্ন আমার ছিল ডাঃ রায়। 

মহীতোষ মিত্র বললেন, আমার বোধহয় এখানে থাকাটা! ঠিক 
হবে না। আমি বরং-বাসব দ্রুত কণ্ঠে বলল, আপনার সামনে 
সমস্ত কথাই হতে পারে মিঃ মিত্র। আপনি বন্ুন। 

ডাঃ রায় বললেন, আমি এই খুন সম্বন্ধে আর কি বলতে পারি ? 

_-এই খুন সম্বন্ধে আমি কিছু জিজ্ঞেস করব না । আপনি ওদের 
পারিবারিক চিকিৎসক, কাজেই অন্য ধরনের ছু চারটে প্রশ্ন আমার 
নিশ্চয়ই থাকতে পারে। 

--তা পারে অবশ্য । 

.-বরাজনারায়ণবাবু মারা যাবার পর আপনি তার দেহ পরীক্ষা 
করেছিলেন ? 

--কেন, বলুন তে। ? 

- আপনার সার্টিফিকেটের জোরেই তার দেহ সৎকার হয়, তাই 
নয় কি? 

-ঠিক আমার সার্টিফিকেটের জোরে নয়__ডাঃ রায় বললেন, 
আমি সার্টিফাই করার পর সিভিল সার্জন তা এপ্রভ করেন। 


--একই কথ] । তার দেহ পরীক্ষা করার পরও আপনার মনে 
হয়েছিল মৃত্যু স্বাভাবিক ভাবে হয়েছে ? 

--বডি অবশ্য আনি পুঙ্থান্থুপুঙ্খ ভাবে পরীক্ষা করিনি । আর 
পরীক্ষা করবারই বা কী ছিল! তার শরীর সুস্থ ছিল না। হার্টের 
রুগী ছিলেন তিনি । হার্ট ফেল করে মারা যাওয়া তার পক্ষে খুবই 
স্বাভাবিক । আমি রাজনারায়ণবাবুর বিশ বছর চিকিৎসা করেছি। 
তার শরীরের আপাদমস্তক আমার নখদর্পণে ছিল । 

--ধন্যবাদ ডাঃ রায় । আমার আর কোন প্রশ্ন নেই। আমরা 
এবার উঠি। পরে আবার দেখা হবে । 

উঠবেন কী রকম ! এইতো এলেন। বন্ুন চাটা... 

-__না, না ওসব হাঙ্গানা আর করবেন না। আপনার এখন 
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কাজের সময় । বহু রুগী অপেক্ষা করছে দেখলাম--। 

মিঃ মিত্রও উঠলেন । বললেন, চলুন। আমিও যাব। 

বাইরে এলেন সকলে । 

ডাঃ রায় রাস্তা অবধি এসে পৌছে দিয়ে গেলেন 'তিনজনকে । 

মোড়ের মাথায় এসে মিঃ মিত্র প্রশ্ন করলেন, কোন দিকে 
যাবেন ? 

বাসব বলল, রাজনারায়ণ লজে। 

- চলুন, হেঁটেই যাওয়া যাক। কাছেই-_ 

পথে আর কোন কথ! হল না । 

রাজনারায়ণ লজে পৌছাবার পর বাসব প্রশ্ন করল, মিঃ মিত্র, 
ম্যানেজার শ্রীনাথবাবু লোক কেমন ? 

__ভাল বলেই তো শুনেছি। 

--এখন বোধহয় তিনি বেকার হয়ে পড়েছেন ? 

_না। ইন্দ্রবাবু তাকে নিজের কাজে নিযুক্ত করেছেন। 

-তাকে এখন কোথায় পাওয়। যাবে বলতে পারেন ? 

_-আপনার। তার সঙ্গে দেখা করতে চান ? 

- হ্যাঁ । দেখা হলে ভাল হয়। 

মহীতোষ মিত্র একটি ভৃত্যকে ডেকে বললেন, বাবুদের হিসেব 
ঘরে নিয়ে যা । 


একতলার বাইরের মহলে হিসেব ঘর। 

বিরাট ঘরখান। । 

দেওয়ালের চতুর্দিকে মাটি থেকে ছাদ অবধি কাঠের তাক। 
তাতে খোর বাধান খাতা৷ বোঝাই হয়ে রয়েছে । এক কালে নিশ্চয়ই 
করাশের ব্যবস্থা ছিল । এখন টেবিল চেয়ার শোভ। পাচ্ছে। 

একট টেবিলে মাথা ঝুঁকিয়ে কী সব লিখছেন শ্রীনাথ পাল। 

বাসব ও শৈবাল ঘরে প্রবেশ করল। 

মাথা তুললেন শ্রীনাথ পাল। মুখে তার তৈলাক্ত হাসি খেলে 
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গেল। তিনি ব্যস্ত সমস্ত হয়ে দরজার দিকে ছুটে এলেন । 

বাসব বলল, আপনি ব্যস্ত হবেন ন' শ্রীনাথবাবু। গোটাকতক 
প্রশ্নের উত্তর পেলেই আমি চলে যাব। 

্রীনাথ পাল ঘাড় চুলকালেন। তারপর বললেন, ত। হল গিয়ে, 
আপনাকে সাহায্য করতে পেলে আমি আনন্দিতই হব । 

বাসব টেবিলের কাছে এগিয়ে এসে বলল, আপনি এখানে কত- 
দিন কাজ করছেন? 

--তা হল গিয়ে, বছর তেইশ তো! বটেই। 

এই দীর্ঘদিন আপনাকে এই ঘরেই কাজ করে কাটাতে হয়েছে 
€বাধহয়? 

--আজ্ে | 

__-কর্তা আপনাকে বেশ ভালই বাসতেন, কি বলেন ? 

__তা' হল গিয়ে, বাসতেন বৈকী। 

বাসব শৈবালের দিকে তাকাল । 'ত৷ হল গিয়ে' বলাটা শ্রীনাথ- 
বাবুর মুদ্রাদোষ-__ওরা বুঝতে পারল । 

__রাজানারায়ণবাবুর মৃত্যুর সময় আপনি তার কাছে ছিলেন ? 

--আজ্ হ্যা । 

বাসব একট সিগারেট ধরিয়ে বলল, আমি জানতে পেরেছি, 
রাজনারায়ণবাবুর স্বাভাবিক ভাবে শ্ৃত্যু হয়নি । সে সম্বন্ধে আপনার 
মুখ থেকে কিছু শুনতে চাই। 

_ম্বাভাবিক ভাবে মৃত্যু হয়নি! --আকাশ থেকে পড়লেন 
গ্রীনাথ পাল ।-_তা হল গিয়ে, আপনি কি বলছেন স্যার ! 

_-অজ্ঞ সাজবার চেষ্টা করবেন ন! শ্রীনাথবাবু। আমি জানি, 
আপনার অজ্ঞান। কিছুই নেই। 


-আমার কাছে লমস্তত কিছু পরিষ্কার ভাবে বললেই ভাল 
করবেন। নইলে কথাট। পুলিসের কানে উঠলে-_ 
--প্লুলিস_- | 
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_ ব্যাপারটা ধামাচাপা পড়ে গেছে বলে মনে করবেন না । 
কেঁচো খুঁড়তে গিয়ে কী ভাবে সাপ বার করতে হয়, পুলিসের 
লোকেরা তা জানে । 

ব্যাকুল ভাবে শ্রীনাথ পাঁল বললেন, তা হল গিয়ে, আপনি 
বিশ্বাস করুন, আমি এসবের মধ্যে জড়িত নেই । 

সিগারেটট। নিভে গিয়েছিল। বাসব আবার তাতে অগ্নিসংযোগ 
করে নিয়ে বলল, আপনি জড়িত আছেন তা একবারও আমি 
বলিনি । শুধু ওই বিষয়ে আপনি কী জানেন তাই আমি জানতে 
চাই। 

--বেশ। তাহল গিয়ে আমি যা জানি বলছি । তবে 

_ আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। আপনার ভবিষ্যতের 
জামিন আমিই হয়ে রইলাম। বলুন? 


॥ক॥ 


শরীর বেশ ভেঙ্গে পড়েছে রাজনারায়ণের । 

তিনি নিজেও বুঝতে পারেন । 

তবু কাজকর্ম থেকে বিশ্রাম নিতে তার মন চায় না। অতি 
অল্প বয়স থেকে আজ অবর্ধ কাজের মধ্যে দিয়েই তার দিন 
কেটেছে । কাজেই-__ 

শীতটাও বেশ পড়েছে এবার চেপে। 
ধান কাটবার সময় হয়ে এসেছে । অন্যান্য বারের মত এবারও 
তিনি কাটিনির সময় জমিতে উপস্থিত থাকতে চান । 

দেওয়ালে টাঙ্গান বড় ক্যালেগ্ারটার দিকে তাকালেন রাজ- 
নারায়ণ। কাল ১০ই। রবিবারও বটে। কাল যাওয়া চলতে 
পারে। রাজনারায়ণের জমিদারী মুঙ্গেরের চতুর্দিকে ছড়ান। কোথাও 
১০০ বিঘে, কোথাও শ চারেক বিঘে আবার কোথাও ৫” বিঘে মাত্র । 

উপস্থিত তিনি যে জমিতে ধান কাটাতে যাবেন স্থির করেছেন, 
তার দুরত্ব যুঙ্গের শহর থেকে মাইল কুড়ির বেশী নয়। জায়গাঁটার 
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নাম লাকাড়কোল1। স্থানীয় ভাবায় লাকাড় এক শ্রেণীর বাঘকে 
বলা হুয়। কাজেই চলতি কথায় লাকাড়কোলার অর্থ দাঁড়াচ্ছে, 
ব্যাত্র সন্কুল স্থান। কথাটা নেহাত মিথ্যে নয়। নেম ফর নেম 
সেক নয়। সত্যি সত্যিই ছোট এবং বড় ছুই শ্রেণীরই বাঘের উপদ্রব 
আছে এই অঞ্চলে । না থাকার কথাও নয়। বাঘেদের বাস করবার 
উপযুক্ত স্থান এটি । বিন্ধ্যাচল রেঞ্জের একটি শাখা সরল রেখার মত 
চলে গেছে মাইলের পর মাইল ধরে। পাহাড়ের ঢালু অঞ্চলে 
গভীর অরণ্য। ভারত সরকারের বনজ সম্পদ । তরাই অঞ্চলে 
চাষ আবাদ হয়। 

বহুদিন আগে। 

মুঙ্ষেরের ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্টেট তখন রিচার্ড গ্রীণ। তিনি শুধু 
আদর্শ জেলা শীসকই ছিলেন না--একজন ভাল শিকারী হিসাবেও 
তার সুনাম ছিল । 

কোন আইন ঘটিত সুত্রেই রাজনারায়ণের সঙ্গে মিঃ গ্রীণের 
প্রথম আলাপ । এই আলাপই ক্রমে বন্ধুত্বের আকার নিল। মিঃ 
গ্রীণ কোথাও শিকার করতে গেলেই রাজনারায়ণকে সঙ্গে নিয়ে 
যেতেন। 

সেবার শীতট। একটু চেপে পড়েছিল । 

লাকাড়কোল। অঞ্চলে অত্যন্ত বাঘের উপদ্রবের সংবাদ পেয়ে মিঃ 
গ্রীণ বন্দুক ঘাড়ে করে রওয়ানা হলেন। রাজনারায়ণও চললেন 
সঙ্গে । 

পর পর ছু রাত্রি চেষ্টা করেও বিগ গেমের সন্ধান পাওয়। না 
গেলেও, রাজনারায়ণ মুগ্ধ হলেন এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে । 

তিনি মিঃ গ্রীণকে বললেন, এখানে কিছু জমি পাওয়া গেলে 
কিনতাম। 

হেসে মিঃ গ্রীণ বললেন, এ আর এমন বড় কথা কী" এখান- 
কার কিছু জমি বেওয়ারিশ হওয়ায় আমর! নিলাম করব ঠিক করে 
রেখেছি । আপনি চান বন্দোবস্ত করে দিতে পারি। 
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শহরে ফিরেই জমির বন্দোবস্ত পাকাপাকি হয়ে গেল। 
সেই থেকে প্রতি বংসর তিনি ধানকাটার সময় এখানে এসে 
প্রায় ছু মাস করে থেকে যান। সময় কাটে তার শিকার করে। 


কালই যাওয়া স্থির করলেন রাজনারায়ণ। 

একজন চাকর তামাক নিয়ে এসেছিল । 

তাকে তিনি বললেন, সরকার মশাইকে ডেকে দে। 

শ্রীনাথ পাল কিছুক্ষণের মধ্যে ঘরে প্রবেশ করেই বললেন, 
আমায় ডেকেছেন বড়বাবু? 

-__কাল সকালেই আমি লাকাডকোলায় যেতে চাই। তুমিও 
আমার সঙ্গে যাবে। তৈরী থেকো । 

_ আজ্ঞে, তা হল গিয়ে আমি বলছিলাম আপনার শরীরটা 
তেমন ভাল নেই। এবার না হয়."" 

গড়গড়ার নলট। হাতে চেপে ধরে রাজনারায়ণ বললেন, না তা! 
হয় না শ্রীনাথ। শরীর খারাপের অজুহাতে এতদিনের অভ্যাসট। 
বদলান চলে না। , 

_অজুহাত কি বলছেন বড়বাবু! তাহল গিয়ে, আপনার 
শরীরটা সত্যিই তো! খুবই খারাপ । 

--শরীরট1 যে ভেঙ্গে পড়েছে তা অস্বীকার করবার উপায় নেই। 
আমি তে। চলে যেতে চাই। তোমাদের বড়মার কাছে যেতে চাই। 
কিন্তু তা যখন হচ্ছে না তখন কাজকর্ধের মধ্যে ডুবে থাকাটাই কি 
ঠিক নয় ? 

কথা কটা শেষ করেই তিনি স্সেহপ্রভার অয়েল-পেন্টিংটার 
দিকে তাকালেন । 

এরপর অবশ্য আর কথা চলে না, তবু শ্রীনাথ বললেন, ঠাণ্ডাট? 
একটু বেশী পড়েছে ন। ? 

- ঠাণ্ডা পড়েছে বলে শিকার পাওয়া যাবে না এমন নিশ্চয়ই 
কোন কথা নেই। তুমিই তো বলছিলে, কয়েকদিন আগে 
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আমাদের মুলগানি বঞ্সেলটাকে নাকি বাঘে নিয়ে গেছে। তুমি 
তাহলে এখন এ্রস শ্রীনাথ। ওই কথাই রইল, ভোর বেলায় 
রওয়ানা হয়ে পড়তে হবে। 

-যে আজ্ঞে। 

--ওহে শোন, রাইফেলটার সঙ্গে, আমার ভব্ল বারেল সর্ট 
গানটা নিয়ে নিতে তুলে! না যেন। 

শ্রীনাথ পাল দরজার কাছ বরাবর গিয়ে পড়েছিলেন 
রাজনারায়ণের কথ। শুনে মাথা হেলিয়ে তিনি ঘর থেকে নিষ্্াস্ত 
হলেন। 


বাংলোট। কাঠের তৈরী । 

. বছর আটেক আগে নিজে দাড়িয়ে থেকে মিলন্ত্রী লাগিয়ে 
বাংলোটা তৈরী করিয়েছেন রাজনারায়ণ। জঙ্গলের দেশে ইট 
সুলভ নয়। মুঙ্গের থেকে গাড়ী করে বয়ে আনার হাঙ্গামাও অনেক । 
তাই এই কাঠের বাংলোর ব্যবস্থা । ভায়নামোর সাহায্যে 
ইলেক্‌টিকের ব্যবস্থাও আছে এখানে । খাওয়ার জলট? শুধু ঝরণা 
থেকে সংগ্রহ করে নিতে হয় । 

লাকাড়কোলায় পৌছেই রাজনারায়ণ প্রথমে এক পেয়াল! 
কফি খেয়ে নিলেন। তারপর বললেন শ্ীনাথকে, চল, ছুপুরের 
খাওয়ার সামগ্রী জঙ্গল থেকেই সংগ্রহ করে আনি । 

--এই এলেন । তা হল গিয়ে একটু বিশ্রাম করে গেলে বরং-- 

-এখন বিশ্রাম করলে শিকার ফসকে যাবে । শুনতে পাচ্ছনা, 
কাররার। কী রকম ডেকে চলেছে তারম্বরে । 

ঘণ্টা খানেক ঘাপটি মেরে বসে থাকার পর, কাররার বঝণীকটা 
ধানক্ষেতে নামার সঙ্গে সঙ্গে, প্রথম গুলিতেই একটাকে কাত 
করলেন রাজনারায়ণ । 

বেশ শুঞ্জনদার পাধীটা। শ্রীনাথই ছাল ছাড়ালেন। 

কুকারে রায়! করতে বসলেন রাঁজনারায়ণ নিজেই । মাংস তিনি 
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সময় পেলে নিজেই রেধে থাকেন। বেশ ভালই রাধেন। 
বিশেষ পাখীর মাংস । 

কুকারে মাংস ফুটছিল। মোড়ায় বসে রাজনারায়ণ গড়গড়। 
টানতে টানতে কুকারের দিকে তাকিয়েছিলেন । 

এই সময় রামনারায়ণ সেখানে এসে উপস্থিত হলেন । 

তিনি কয়েকদিন মুঙ্গেরে ছিলেন না । গঙ্গার ওপারে কোথায় 
যেন গিয়েছিলেন । 

তাকে বেশ গম্ভীর দেখাচ্ছে । 

রাজনারায়ণ বললেন, একী ! রাম তুমি? 

_মুঙ্গেরে ফিরেই দেখি আপনি এখানে চলে এসেছেন। তাই 
সোজা চলে এলাম । 

- কিছু বলবে নাকি ? 

একটু ইতস্ততঃ করে রামনারায়ণ বললেন, টীকাটা'র বিষয় 
বলছিলাম । 

--ও সম্বন্ধে আমি তোমায় আগেই বলেছি । যতদিন আমি 
উইল করিনি ততদিন স্বতন্ব কথা ছিল। এখন আমার পক্ষে 
কাউকে কিছু দেওয়া একেবারেই সম্ভব নয়। 

_কিন্ত এদিকে রিসা-_ 

_ আমি মুখ্য মানুষ । ওসব বুঝি না। এতদিন পরে যখন 
উইল করেছি তখন মনে হয় আর বেশী দিন বাচব ন।'। তারপর 
তোমরা টাকাটা পেলে কী করছ না করছ তা তো আর দেখতে 
আসছি না। 

গুম হয়ে রইলেন রামনারায়ণ । 

রাজনারায়ণ আবার বললেন, সারাজীবন আমি তোমাদের জন্যে 
সাধ্যমত করেছি কোন রকম প্রতিদানের আশা না করেই। তবু 
তোমরা আমাকে কতখানি শ্রদ্ধাভক্তি কর ত। আমার জানা নেই। 
তবে আমি যে কামধেন্ু--ইচ্ছে মতই যা ইচ্ছে ছুয়ে নেওয়া চলে, 
সে সম্বন্ধে তোমাদের ধারণ। অত্যন্ত সজাগ, তা আমি জানি। 
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--এ আপনি কি বলছেন দাদ। ? 

_অন্যায় কিছু বলিনি। এই যে তুমি এসেছ, টাকার 
প্রয়োজনে নয় কি? শোন রাম, সত্যি কথ! বলতে কী তোমাদের 
ওপর আমার একট। বিতৃষ্ণ। জন্মে গেছে । এক এক সময় আমার 
ইচ্ছে করেছে, তোমাদের সকলকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত করে আমার সমস্ত- 
কিছু কোন হাসপাতালে বা বিশ্ববিগ্ঠালয়কে দিয়ে যাই। 

থামলেন রাজনারায়ণ । মন তার কয়েকদিন থেকেই হাক্কা হয়ে 
উঠেছিল । তাই এখন রামনারায়ণের কাছে আর নিজেকে চেপে 
রাখতে পারছেন না। 

তিনি আবার বললেন, কিন্তু তা আমি করিনি। উইলে 
তোমাদের প্রত্যেকেরই বরাদ্দ আছে। শুধু তোমাদের কর্তব্যবোধ 
কতট। ত। পরীক্ষা করবার জন্যে উইলে একটা ইঙ্গিত আমি ছেড়ে 
রেখেছি । 

রামনারায়ণ উৎসুক দৃষ্টিতে তাকালেন । 

-তোমরা শুনেছ মহীতোষের পরামর্শে আমি বাবার নামে 
একটা ট্রাস্ট গঠন করেছি । আমার মৃত্যুর পর ওই ট্রাস্টকে তোমর! : 
কতখানি বড় করে তুলতে পার সেইটাই হল তোমাদের পরীক্ষা । 

_-কিন্তু ট্রাস্ট বোর্ডে আপনি আমাদের কাউকেই রাখেননি ৷ 

--আমার য়্যাটনির ধারণা এবং আমারও তাই বিশ্বাস, 
তোমাদের হাতে পড়লে ট্রাস্টকে বাঁচান যাবে না। যাই হোক, 
এখন বিশ্রীম কর গিয়ে । খাওয়া-দাওয়া সেরে বিকেলের দিকে 


বাড়ী ফিরে যেও । 
নিরিবিলিতে আজ দাদাকে অনেক কথা বলতে এসেছিলেন 


রামনারায়ণ, কিন্তু তিনি প্রথম থেকেই যে ভাবে কথা আন্ত 
করলেন তাতে বিশেষ কিছু বলার ফাক খুঁজে পাওয়। গেল না। 

তিনি বললেন, আমি আর অপেক্ষা করব না। এখুনি ফিরে 
যাই বরং। 

রাজনারায়ণ আর কিছু বললেন না। 


৯৮ 


রামনারায়ণ ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন । 

শ্রীনাথৎও এলেন পিছু পিছু তার ! বললেন, এতবেলায় ফিরে 
যাবেন ছোটবাবু? তা হল গিয়ে, খেয়ে গেলে হত ন।? 

--এরপর আবার খাওয়া-_ঠোট বেঁকিয়ে বললেন রামনারায়ণ, 
দশড়িয়ে দাড়িয়ে তে। শুনলে শ্রীনাথ। কথাগুলে। যেন পেটের মধ্যে 
গজগজ করছে । আগে হজম হোক, তারপর খাওয়া । 


ছুপুর থেকেই ঝুপঝুপ করে বৃষ্টি আরন্ত হল। 

বৃষ্টির ছেশয়ায় শীত বেড়ে উঠল চতুগুঁণ | 

বিকেল তখন পাঁচটা । 

চারিধার অন্ধকার ঘুট ঘুট করছে । মনে হচ্ছে যেন কত রাত 
হয়েছে । রাঁজনারায়ণ একটা হুরিংটন চেয়ারে বসে বই পড়- 
ছিলেন! শিকার কাহিনী । শিকার করতে যেমন তিনি ভালবাসেন 
--পরের শিকীরের অভিজ্ঞত। পড়তে ও তার ভেমাঁন ভাল লাগে। 

বইঈখানির মধ্যে সম্পূর্ণ ডুবে গিয়েছিলেন তিনি । কিসের একটা 
শব্দে তার চটকা ভাঙ্গল। মুখ তুলে দেখলেন রঞ্জন মুখাজ্জী 
দাড়িয়ে রয়েছেন। 

গায়ের জামা কাপড় জলে সপসপ করছে রঞ্জনের। চুলের 
ফাক দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে চুইয়ে চুইয়ে তার গাল বেয়ে। 
ঠক ঠক করে কাপছেন তিনি । 

_-একী রঞ্জন! ছুমি কলকাতা থেকে ফিরলে কখন ? 

_-আজ্ছে ছুপুরে । 

_-যাঁও, যাঁও তাড়াতাড়ি জাম। কাপড় বদলে নাও। এই 
বৃষ্টির মধ্যে তোমার আস উচিত হয়নি । 

রঞ্জন মুখার্জী পাশের ঘরে গিয়ে কাপড় জামা ব্দলালেন। 
সঙ্গে তিনি কিছু আনেননি। শ্রীনাথবাবুর ধুতি-সার্টই তাকে পরতে 
হল। একট। কম্বল গায়ে জড়িয়ে নিয়ে আবার পাশের ঘরে এলেন । 

রাজনারায়ণ প্রশ্ন করলেন, মহীতোবের সঙ্গে দেখা হয়েছিল 


টে 


নাকি? 

--আজ্ঞে না । তিনি কলকাতায় ছিলেন না। 

- চিঠিটা ফিরিয়ে নিয়ে এসেছ ? 

'-না। চিঠিটা ওর অফিসেই দিয়ে এসেছি । আপনার 
নির্দেশও জানিয়ে এসেছি । 

রাজনারায়ণ :আত্মগত ভাবেই বললেন, দেবনারায়ণের মেয়ে, 
সেও কী তার বাপের মত চরিত্র পেয়েছে! একরোখা আর জেদি ! 
আমার চিঠিটা সে কী ভাবে গ্রহণ করবে কে জানে! যাক, আমি 
তো! আর দেখতে আসছি না। আমার মৃত্যর পর মহীতোষ 
তাকে দেবে চিঠিখান।। ভাল কথা, রঞ্জন আমার উইলের বিষয় 
নিয়ে চারিধারে কী রকম কি শুন্ছ ? 

- সকলেরই ধারণা, আপনার সমস্ত সম্পত্তি আপনি অন্য 
কোথাও চ্যারিটি করেছেন। 

হা । চম্পার সম্বন্ধে বাড়ীর লোকদের কি অভিমত ? 

-দ্রেবনারায়ণবাবুর যে মেয়ে আছে একথা কেউই প্রথমে 
বিশ্বাস করতে চাইছিলেন না। আপনি সেদিন যখন ' সকলকে 
ডেকে বললেন, দেবনারায়ণবাবুর মেয়ে চম্পা দেবী হয়তো! এবাড়ীতে 
এসে থাকতে পারেন, তখন-_ 

--তখন ? 

--তখন অনেকেই আপনার আড়ালে বিরূপ মন্তব্য করেছেন 
-আমার কানে এসেছে । 

রাজনারায়ণ কী চিন্তা করতে লাগলেন । 

ঘরের মধ্যে কিছুক্ষণ পরিপূর্ণ নীরবত। বিরাজ করল । 

--তারপর-- রঞ্জন ? 

--আজ্ে। 

--তোমার নিজের সম্বন্ধে আমাকে কিছু বলবার নেই ? 

রগ্রন মুখাজ্জী মাথা নত করে বসে রইলেন। 

-আমি জানি, সুপর্ণ আসবার পর থেকে তুমি একটু মনক্ষু্ 
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হয়েছ। তোমার ধারণ! সুপর্ণকে আমি বেশী স্মেহ করি। 

--আপনার সমস্ত কাজ আমি দীর্ঘদিন ধরে করে আসছি। 
তবু আপনি প্রাইভেট সেক্রেটারী আাপয়েণ্ট করলেন-__ 

খুবই অভাবের মধ্যে ছিল স্তুপর্ণ তাতো তুমি জান। তাই 
ওকে আমি আযাপয়েপ্টমেণ্ট দিয়েছিলাম । কয়েক বছর ধরে' কাজ 
সে ভালই করছে । 

আর কোন কথা হল না। 

রাজনারায়ণ আবার শিকাঁর কাহিনীতে মন বসালেন। 

কয়েক সেকেওড দাড়িয়ে থাকার পর, মন্থর পায়ে রঞ্জন মুখাজ্জা 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

ঢং ঢং করে নট? বাঁজল একসময় দেওয়াল ঘড়িটায় । 

বইটা মুড়ে রেখে উঠে দীড়ালেন রাজনারায়ণ। তখনও 
এক-নাগাঁড়ে বৃষ্টি হয়ে চলেছে । শ্রীনাথকে ডেকে বললেন, বেশী 
রাত করে লাভ নেই। রঞ্জনকে ডাক । খাওয়া দাওয়াটা সেরেনি। 

--আত্দ, তা হল গিয়ে, রঞ্জনবাবু ঘণ্টা দুয়েক আগেই চলে 
গেছেন। ৃ 

_চলে গেছে! 

-আজ্ে হ্যা । 

_-গেল কি ভাবে? হেঁটেই গেল নাকি? 

-_গরুর গাড়ী করে স্টেশনে গেলেন । বললেন, ওখান থেকে 
সাঁড়ে আটটার ট্রেনটা। ধরে নেবেন। 

লাঁকাড়কোলার মাইল পাঁচেক দূর দিয়ে লুপলাইন চলে গেছে। 
ওখানে একটা স্টেশন আছে দশরথপুর। আপ ও ডাউন মিলিয়ে 
ছুবার মাত্র প্যাসেপ্রার ট্রেনের দেড় মিনিট করে স্টপেজ আছে 
এখানে । 

আত্মগত ভাবে রাজনারায়ণ বললেন, আমাকে না বলেই 
চলে গেল ! আশ্চর্য ! 
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অনেক রাত্রি হবে তখন । 

হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল শ্ত্রীনাথ পালের । 

কিসের একটা শব্দ হল যেন! 

কান খাড়া করে রইলেন তিনি। তখনও বৃষ্টি হয়ে চলেছে। 
আর কোন শব্দ পাওয়া গেল না। নিশ্চয়ই মনের ভুল। 

শ্রীনাথ পাল লেপট। আবার ভাল করে গায়ে টেনে নিয়ে পাশ 
ফিরে শুলেন। সবে তন্দ্রা এসেছে--আবার একটা শব্দ পাওয়! 
গেল। মনে হলছপ. ছপ্‌ করে কে একজন জলে ভেজামাটির 
ওপর দিয়ে দৌড়ে চলে গেল। নিশ্চয়ই কোন দলহারা নেকড়ে। 
খাবারের সন্ধান করে বেড়াচ্ছে । 

শ্রীনাথ পাল ঘুমের রাজ্যে প্রবেশ করলেন । 

ঘুম ভাঙ্গল তার বেশ বেলায় । 

বৃষ্টি আর হচ্ছে না। আকাশ পরিক্ষার হয়ে গেছে । চারিদিকে 
রোদ্দ,র ঝলঝল করছে । 

ব্যস্ততার সঙ্গে বিছানা থেকে উঠে পড়লেন শ্রীনাথ ৷ 

কর্তা নিশ্চয়ই অনেক আগেই উঠেছেন । তিনি তার সম্বন্ধে কি 
ভাবছেন কে জানে? 

ঘরের বাইরে এসে দেখলেন তখনও রাজনাঁরায়ণ উঠেননি | 
থাক্‌ 

কিন্তু এত বেল। অবধি ঘুমবার তো! কথ! নয় তার। সুর্য 
দেখা দেবার আগে প্রতিদিন বিছ্বানা ছেড়ে ওঠ। তার অভ্যাস । 

কাল সারা রাত্রি ঘুম কি তার হয়নি? অন্ুস্থতা বোধ 
করেছিলেন? শেষ রাত্রির দিকে ঘুম আসায় এখনও ঘুম ভাঙ্গেনি 
তার--তাই কি ? 

চিন্তিত ভাবে কর্ত।র ঘরে প্রবেশ করলেন শ্রীনাথ । 

রাজনারায়ণ বিছানার ওপর চিৎ হয়ে শুয়ে রয়েছেন । 

শুয়ে থাকার ভঙ্গীট। কিন্তু অস্বাভাবিক বলে মনে হল শ্রীনাথ 
পালের। তিনি দেহ স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠলেন । 
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কনকনে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে রাজনারায়ণের শরীর। বুকের 
স্পন্দনের চিন্ুমাত্র নেই । 

স্তম্তিত হয়ে গেলেন শ্রীনাথ পাল। 

তার অনুমান করতে বিন্দুমাত্র কষ্ট হল না-__রাজনারায়ণ 
অনেকক্ষণ আগেই মারা গেছেন । 


॥ দশ ॥ 


নিজের কাহিনী শেষ করলেন শ্রীনাথ পাল । 

বাসব ও শৈবাল তন্ময় হয়ে শুনছিল। 

টেবিলের ওপর মোট একট। খাত। রাখ ছিল । শ্রীনাথ ওতেই 
কী সব লিখহিলেন ওদের আসার আগে । বাসব রাজনারায়ণ 
প্রসঙ্গ আর না তুলে, খাতার দিকে তাকিয়ে বলল, বাঃ, আপনার 
হাতের লেখাটিতো। বেশ ? 

শ্রীনাথবাবুর মুখে মোলায়েম একটা হাসি দেখ। গেল। 

- সকলেই আমার হাতের লেখার প্রশংসা করে । 

- আপনার লেখার অভ্যাস আছে নাকি, মানে'."এই সাহিত্য- 
টাহিত্য করা । 

- ইয়ে-মানেত' 

--যে ভাবে গুছিয়ে গল্পটা বললেন তাতে মনে হয় আপনি 
লিখতে পারেন । ] 

সার বুককে মথিত করে একট। দীর্ঘনিঃশ্বাস বেরিয়ে এল 
শ্রীনাথবাবুর | 

_-চেষ্টা তে! করেছিলাম, তা হল গিয়ে, হল আর কই। 
এখন পাড়ার ছেলে ছোকরারা ধরলে-টরলে কোন সভা-সমিতির 
জন্যে গান টান লিখে দিই । 

_কিছু যদি মনে না করেন-বাসব বলল, আপনার কবিতার 
খাতাগুলেো। আমায় দেখাবেন। 


একটু ইতস্ততঃ করে শ্রীনাথ বললেন, আমার কবিতার খাত। 
একটাই । তা! হল গিয়ে শ-তিনেক পাতার বাধান খাতা । 

-আমি অবশ্য কবিতার বিশেষ কিছু বুঝি না। তবু যদি 
দেখান, তাহলে" 

টেবিলের ড্রয়ারট টানলেন গ্রীনাথ পাল। তারপর তার মধ্যে 
হাত চালিয়ে দিলেন কবিতার খাতাঁট। বার করে আনবার জন্তে। 
একী--কোথায় খাতাটা ! 

খোঁজাখুঁজি করে সেখান। ড্য়ারের মধ্যে পাওয়া গেল না। 

চিন্তিত কণ্ঠে শ্রীনাথ পাল বললেন, ত1 হল গিয়ে, খাতাটা! আমি 
এখানেই রেখেছিলাম, গেল কোথায় ? 

--ঘরের অন্য কোথাও থাকতে পারে। অন্তমনক্ক ভাবে 
ড্রয়াস থেকে বার করে আর কোথাও রেখে থাকতে পারেন । 

ঘরের চতুদ্িকে খাতার সন্ধান করলেন শ্রীনাথবাবু। শেষে 
সেখান। পাওয়া! গেল একটা তাকের পিছন দিকে । 

--এই দেখুন, তা হল গিয়ে, খাতাট। ওখানে গেল কি করে? 

শ্রীনাথ পালের ক থেকে উত্তেজন। ঝরে পড়ল । 

বেশ মোটা, কালে! লেদার বাইণ্ড করা খাতাটা । 

বাসব খাতাটা হাতে নিয়ে বলল, ইছুরে টেনে নিবে গিয়েছিল 
হয়তো । 

--সেকী মশাই ! তা হল গিয়ে, ইদুর ড্রয়ার খুলে খাতাখান! 
ওখানে বয়ে নিয়ে যাবে? বাসব সে কথার উত্তর ন। দিয়ে খাতার 
পাত] উপ্টাতে লাগল । স্তুন্দর ছণচের অক্ষরে পাতার পর পাতা 
কবিতা লেখা । প্রতিটি কবিতার তলায় তারিখ দেওয়া । পেজ- 
নম্বর দেওয়া রয়েছে ওপরে | 

পাতা উল্টাতে উল্টাতে এক জায়গায় এসে থামল বাসব। 
পাতার নম্বর সেখানে ১৩০ অথচ পরের পাতার নম্বর ১৩৪ । 

বাসব বলল, এখানে গোটাকতক পাতা নেই মনে হচ্ছে । 

-কই দেখি !-_শ্রীনাথবাবু খাতাট। দেখে বললেন, ত। হল গিয়ে, 
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পাতা ছেড়া থাকবার তো। কথা নয়! আমার খাতাট। নিয়ে তা হল 
গিয়ে, কে যে এইভাবে নয়-নয় ছয়-ছয় করেছে, আমি তে। কিছুই 
বুঝতে পারছি ন'। 

- আপনি কবিতা লিখতে পারেন, একথ। বাড়ীর সকলে 
নিশ্চয়ই জানেন ? 

_-তা হল গিয়ে, তা জানা আছে সকলের বৈকী । 

বাসব উঠে দাড়িয়ে বলল, আপনাকে অনেকক্ষণ ধরে বিরক্ত 
করলাম শ্রীনাথবাবু। এবার আমরা চলি। এস ডাক্তার । 

হতভম্ব শ্রীনাথ পালের সামনে দিয়ে ওরা ঘর থেকে বেরিয়ে 
এল । 

ফেরার পথে শৈবাল বলল, তুমি তে। ভাম্কুমতীর খেল 
দেখালে হে £ 

- কেন? 

__্রীনাথবাবু লিখতে পারেন, তা তুমি জানলে কি করে? 
অনেকেই গুছিয়ে গল্প বলতে পারে, তাই বলে সবাই কিছু লেখক 
নয়। 

__চম্পা দেবী যে কবিতা লেখ! কাগজট। পেয়েছেন, তাতে যে 
হস্তাক্ষর আছে তার সঙ্গে শ্রীনাথবাবুর হাতের লেখার অদ্ভুত মিল 
দেখলাম । আন্দাজে তাই টিলট। ছু'ড়ে ছিলাম । লেগেও গেল । 
কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, কবিতার খাত। থেকে পাতাগুলে। ছি'ড়ল কে? 

_শ্রীনাথবাবু নিজেও ছি'ড়ে থাকতে পারেন । 

--তা অবশ্য পারেন । তবে মনে হচ্ছে তা তিনি ছে'ড়েননি। 

শৈবাল বলল, কিন্তু একটা কথা আমি কিছুতেই বুঝে উঠতে 
পারছি না। 

বাসব একট সিগারেট ধরিয়ে বলল, কি কথা ? 

তুমি রাজনারায়ণের মৃত্যু নিয়ে এত মাথা ঘামাচ্ছ কেন? 

-ঘামাতাম না; যদি তার মৃত্যুর সঙ্গে ফ্লোরিনের সম্পর্ক না 
থাকত । 


ক এ সঃ 

চম্পাকে আর একল। শুতে হচ্ছে না। যথা নিয়মে রাধা 
রাত্রে আসছে শুতে । চম্পা খাওয়া-দাওয়া সেরে ঘরে এল সাড়ে 
নটার পর। 

কিছুক্ষণের মধ্যে রাধাও ঘরে এল । নিজের বিছানাট। মেঝেতে 
পাততে পাততে সে বলল, সকালে উঠে দেখি দরজা খোল ছিল। 
আপনি রাত্রে কোথাও বেরিয়েছিলেন দিদিজী ! 

একটু চুপ করে থেকে চম্পা বলল, হ্যা । বেরিয়েছিলাম 
একবার । 


রাত্রে বেুবেন না । কখন কা হয় বল। যাঁয় না । 

চম্পা অকারণেই রেগে উঠল, তোর এত কথায় কাজ কী! 

আবার কী ভেবে বলল, দেখ রাধা, আমি রাত্রে বাইরে 
গিয়েছিলাম একথা কাউকে বলবি না, বুঝলি ? 

--আচ্ছা, দিদিজী | 

_-নে শুয়ে পড়। 

চম্পা আলে। নিভিয়ে দিল । 


রাত্র তখন অনেক হবে | 

ঘুম ভেঙ্গে গেল রাধার । 

আজ গরমটা! যেন বেশী পড়েছে । ভীষণ তেষ্টা পেয়েছে রাধার । 
গল! শুকিয়ে কাঠ হয়ে উঠেছে । বিছানায় উঠে বসল সে। 

জানলার কাচ ভেদ করে চাদের আলো এসে পড়েছে ঘরে । 
ঘরের অন্ধকার তাই অনেক তরল। খাটের দিকে তাকাল রাধা । 
কেউ নেই সেখানে । বিছানা! খালি। 

সে উঠে দরজার দিকে এগিয়ে গেল। দরজা খোলা । ভেঙ্গান 
রয়েছে শুধু। 

চম্প। ঘরে নেই। মনে মনে হাসল রাধা । 

বড় আলোটা জ্বেলে সে সোরাইয়ের কাছে গিয়ে দাড়াল । 
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কাচের গেলাসট। তুলে নিয়ে জল ঢালল তারপর । 
চম্পা তাকে অনুমতি দিয়েছে, তেষ্টা পেলে সোরাই থেকে জল 
ঢেলে খেতে । একট। কাঁচের গেলাসও আনিয়ে দিয়েছে তার জন্যে ৷ 


গেটের পাশে সাইকেলটা। দাড় করান রয়েছে । 

বাসব রাস্তার অপর প্রান্তে একটা অন্ধকারাচ্ছন্ন জায়গাটায় 
দাড়িয়ে, তাকিয়ে আছে রাজনারায়ণ লজের গেটের দিকে । 

আধ ঘণ্টার ওপর ও দাড়িয়ে আছে এখানে । শৈবাল সঙ্গে 
নেই। প্রায় রোজই রাত জেগে ঘোরাঘুরি করতে হচ্ছে। তাই 
আজ ইচ্ছে করেই শৈবালের ঘুম না ভাঙিয়ে রাত্রের অভিযান শুরু 
করেছে বাঁসব | 

টাদের আলোয় বিরাট রাজনারায়ণ লজের ওপর একট রূপালী 
আস্তরণ পড়েছে । প্রথমে ও ঠিক করেছিল বাগানের পাঁচিল 
টপকে ভেতরে প্রবেশ করবে । কিন্তু কী মনে হওয়ায় একবার 
গেটের দিকে আসতেই ও লক্ষ্য করল, বিরাট গেটট। আধখোলা 
অবস্থায় রয়েছে । আর একটা সাইকেল দাড় করান রয়েছে তার 
একটু এধারে । 

বাসব আগেই খবর পেয়েছিল, রাত্রে কোন কালেই গেটে 
দারোয়ান থাকেনি । কিছুদিন আগে অবধি ছুটে। কুকুরকে ছেড়ে 
দেওয়া হত বাগানে । কিন্ত তারা মরে যাওয়ার পর আর কোন 
নতুন ব্যবস্থা হয়নি । 

এই সময় ছুজন লোক গেটের সামনে এসে দ্রাড়াল। 

“মরনিং গ্লোরির লতায় ছাওয়া! গেটের কাছটা' প্রায় অন্ধকার । 
আগন্তকদের ভাল করে দেখা যাচ্ছে না। 

মিনিট কয়েক ওখানে দাড়িয়ে ওদের কথা হল। তারপর এক- 
জন বাড়ীর দ্রিকে চলে গেলে, দ্বিতীয়জন সাইকেলটার কাছে এসে 
দডাল। সাইকেলট। হাতে নিয়ে ছ'পা এগিয়ে তাতে চড়বার 
উপক্রম করতেই আগন্তক যেন বুঝতে পারল কী একট অঘটন 
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ঘটেছে । সে নীচু হয়ে সাইকেলের পিছনের চাকাটা পরীক্ষা 
করল । 

বাসব আগেই পিছনের চাকাটা সেফটিপিন দিয়ে পাংচার করে 
রেখেছিল । কিন্তু এখানে আর অপেক্ষা করে লাভ নেই। যা 
দেখবার সে দেখেছে । 

আগন্তক সাইকেলের শোচনীয় অবস্থার কথা বিবেচনা করে 
আর তাতে চড়ল না। হ্যাণ্ডেলট! ধরে শুধু সাইকেলটাকে টেনে 
নিয়ে চলল । আগন্তক এগিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে বাসব দ্রুত পায়ে 
রাস্তার এ প্রান্ত দিয়ে তাকে অতিক্রম করে এগিয়ে গেল । খুব 
বেশীদূর এগিয়ে যেতে হল না ওকে। 

রাস্তা কিছু দূর সোজা যাবার পর যেখানে বাঁক নিয়েছে--সেই 
বাকের মুখ থেকে খান দশেক বাড়ীর পরের যে লাল রংএর একতল। 
বাড়ীখান! দেখা গেল তার সামনে এসে থামল ও | 

অত্যন্ত দ্রুত আসার জন্যে হাপাচ্ছিল বাঁসব। পকেট থেকে 
রুমাল ধার করে মুখটা মুছে নিল। একট! থামের আড়ালে গিয়ে 
দাড়াল তারপর । 


অত্যন্ত সতক ভাবে সি'ড়ি দিয়ে ওপরে উঠে চলেছে চম্পা । 

প্রতি পদক্ষেপে ই ওর বুক ভয়ে ছুরু ছুরু করছে । যদি কেউ 
দেখে ফেলে । এত রান্রে কোথায় গিয়েছিল ও, সে প্রশ্ন কিতার 
মনে জাগবে না? 

সিড়ির মাথায় এসে দাড়াল চম্পা । 

এবার শুধু বারান্দাটুকু পার হলেই ওর ঘর। 

দ্রুত পদে এগিয়ে চলল চম্পা_কিন্তু ঘরে ঢোকবার ঠিক পুর্ব 
মুহূর্তে বনঝন করে কাচ ভাঙ্গার শব্ধ ওকে বিভ্রান্ত করে তুলল । 

শব্দট। এল ওরই ঘর থেকে ! 

সজোরে দরজাট। ঠেলে ঘরে প্রবেশ করল ও। 

...এ কী... 


বিন্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে গেল চম্পা । 


মিনিট কয়েক পার হয়েছে বোধ হয় । 

বাসব থামের আড়াল থেকে দেখতে পেল, আগন্তক সাইকেলটা 
টানতে টানতে এসে পৌছাল। পকেট থেকে চাবি বার করে, 
সাইকেলট। একপাশে দাড় করিয়ে, সে দরজার দিকে এগিয়ে গেল । 

বড় সাইজের একট তাল। ঝুলছে দরজায় । 

আগন্তক চাবি দিয়ে তাল! খোলার উপক্রম করল--- 

বাসব থামের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে বলল, একটু অন্ধকার 
মনে হচ্ছে যেন, দাড়ান, আমি দেশলাইট। জ্বালি। 


আগন্তক ঘুরে দাড়াল। তার হাত থেকে চাবিট। পড়ে গেল। 

সে অসংলগ্ন কঠে বলল, একী ! মিঃ ব্যানাজ্জী, আপনি এসময় 
এখানে ? 

চাঁবিটা মাটি থেকে কুড়িয়ে নিয়ে বাসব বলল, আমার গতি- 
বিধির কি নিয়মসন্মত পথ আছে ডাঃ রায়? 

ডাঃ রায় এবার নিজেকে সংযত করে নিয়েছেন । 

বললেন, কলে গিয়াছিলাম । এই ফিরছি। 

_ব্যাগ না নিয়েই কলে গিয়েছিলেন! টেথিস্কোপটাও তো 
দেখতে পাচ্ছি না ? 

ডাঃ রায় কি বলতে যাচ্ছিলেন, তার আগেই আবার বাসব বলল, 
মিথ্যের জাল বুনে লাভ নেই ডাঃ রায়। আমি জানি আপনি 
কোথায় গিয়েছিলেন, কাঁর সঙ্গে কথা বলেছিলেন- আমিও রাজ- 
নারায়ণ লজেই ছিলাম । 

ভীত সন্ত্স্ত চোখে এদিক ওদিক তাকাতে লাগলেন ডাঃ রায় । 

বাসব তালাট। খুলে বলল, আস্মুন ভিতরে যাওয়া যাক । 


চৌকাঠের কাছে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছে চম্প। ৷ 
রাধার দেহটা হুমড়ি খেয়ে পড়ে আছে একধারে। কাচের 
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গেলাসটা ভেঙ্গে গেছে । টুকরোগুলে। ছড়িয়ে পড়েছে চারি ধারে। 
গেলাসের কাছে কিছুট। জায়গ। জলে জলময় । 

একী কাণ্ড ! 

নিজের আড়ষ্ট ভাবট। কাটিয়ে চম্পা ঘর থেকে বেরিয়ে এল। 

দৌড়াতে দৌড়াতে বারান্দা পার হয়ে, ইন্দ্রনারায়ণের ঘরের 
সামনে এসে দাড়াল। নিজের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে দরজায় 
করাঘধাত করল বার কতক । 

ইন্দ্রনারায়ণ দরজ। খুলে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। এত রাত্রে 
চম্পাকে দেখে তিনি উদ্বিগ্ন কণ্ে প্রশ্ন করলেন, কি হয়েছে মা? 

কাকাবাবু, আমার ঘরে*****.কথাটা শেষ করতে পারল না৷ 
চম্পা । 

--কি হয়েছে তোমার ঘরে ? 

--রাধা_রাধা কী রকম ভাবে পড়ে রয়েছে । অজ্ঞান হয়ে 
গেছে বোধহয় । 

--সেকী ! চল, চল দেখি---। 

ছুজনে দ্রুত পায়ে চম্পার ঘরে এলেন । 

রাধার দেহট। ঠিক সেই ভাবেই পড়ে রয়েছে । 

--তাইতে।, একী কাণ্ড ! 

ঈন্দ্রনারায়ণ ঝুকে রাধার পালস্ট। দেখলেন । 

তারপর গম্ভীর ভাবে বললেন, পাঁলস্‌ পাওয়। যাচ্ছে না । 

_-কি বলছেন কাকাবাবু ? 

--বোধহর মেয়েট। মারা গেছে । 

--মারা গেছে ! 

_তুমি এ ঘরে আর কিছু ছোয়াছোযি করো না। আমি 
পুলিসে খবর দিচ্ছি 

--পুলিস? কেন? চম্পা প্রায় আর্তনাদ করে উঠল। 

ইন্দ্রনারায়ণ চিন্তাযুক্ত গলায় বললেন, ও যদি সত্যি মার! গিয়ে 
থাকে-_মৃত্যুট! স্বাভাবিক নয় বলেই আমার মনে হচ্ছে। 
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তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

খবরট। রাষ্ট্র হয়ে গেল মুহূর্তের মধ্যে । 

সকলেই প্রচুর উৎকণা নিয়ে চম্পার ঘরের সামনেকার বাবান্দায় 
এসে জড়ো হলেন। 

রাত্রি প্রায় শেষ হয়ে আসছে । 

পূর্দিকের আকাশে লাল ছে'প ধরতে আরম্ভ করেছে । 

খবর পেয়েই পুলিস এসে পড়ল। 

ইন্স্পেক্টীর লালাদ দেহটি পরীক্ষা করলেন । দেহে প্রাণ নেই। 

বেশ কিছুক্ষণ আগেই মারা গেছে রাধা । 

ইন্স্পেক্টার সকলকেই কিছু কিছু প্রশ্ন করলেন। কেউই এ 


ব্যাপারে কোন আলোক-পাত করতে পারলেন না । 
সাতটার সময় বাসবকে সঙ্গে নিয়ে কুল্দীপ মেহরা এলেন। 


চম্পার ঘরে তখনও মৃতদেহ পড়ে রয়েছে । বাসব মৃতদেহের 
কাছে গিয়ে দ্রাড়াল। তীক্ষ দৃষ্টিতে দেহটা পরীক্ষা করল ও। 

মিঃ মেহর। প্রশ্ন করলেন, কিসে মারা গেছে বলে আপনার 
মনে হয়? 

--পটাসিয়াম সাইনাইডে | 

-_কি করে বুঝলেন? 

বাসব বলল, মৃতদেহের পজিশন দেখুন। সোরাইয়ের কাছেই 
হুমড়ি খেয়ে পড়ে আছে । ভাঙ্গ। কাচের গেলাস । চারিদিকে 
জল ছড়িয়ে পড়েছে । এর থেকে সহজেই অনুমান কর যায়, 
সোরাই থেকে জল গড়িয়ে খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু হয়েছে । নইলে 
মুতদেহ ওই ভাবে পড়ে থাকতে। না। সায়নাইড ছাড়া এত দ্রুত 
মৃত্যু আর কিসে হতে পারে বলুন? 

--তাহলে গেলাসে আগে থাকতেই সায়নীইড মেশানে ছিল। 

--সোরাইয়ের জলেও মেশানো থাকতে পারে। জলটা 
আমাদের পরীক্ষা করে দেখতে হবে । 

--আপনি হয়তো ঠিকই বলছেন । 
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কুলদীপ মেহরা ব্যবস্থা করে মুতদেহ পোস্টমর্টমে পাঠালেন । 

ভাঙ্গা কাচের টুকরোগুলো ও সোরাইট? সতর্কতার সঙ্গে 
পরীক্ষা করতে পাঠানো হল। 

বাসব ঘরের চারিদিক ঘুরে ফিরে দেখছিল । 

সোরাইটা রাখা ছিল একট1 ছোট টুলের ওপর । সোরাইটা 
নিয়ে যাওয়ার পর টুলটণ খালি পড়েছিল। বাঁসব এগিয়ে গিয়ে 
টুলট? পরীক্ষা করল। বহুদিন ধরে সোরাইটা তার ওপর রাখা 
থাকায় খানিকট? কাঠ খেয়ে গিয়ে গোল দাগ হয়ে গেছে। হঠাৎ 
ওর চোখে পড়ল ইঞ্চি ছয়েক লম্বা স্ুতো। টুলের একপাশে আটকে 
রয়েছে। 

কালো সিক্ক থেড। 

কী মনে হওয়ায় বাসব স্ুতোট। তুলে নিয়ে নিজের পকেটে 
রাখল । ঘরের চারিদিকট? আরেকবার ভাল করে দেখে নিয়ে ও 
বারান্দায় বেরিয়ে এল । 

কুলদীপ মেহরা তখন সেখানে সকলের সঙ্গে কথ! বলছিলেন । 

চম্পা এক পাশে দাড়িয়ে রয়েছে । ওর মুখ বিবর্ণ । 

বাসব এগিয়ে গিয়ে বলল, মিস্‌ চ্যাটাজ্জী, আপনার ঘরের দরজা 
কি দিনের বেলা খোলাই থাকে ? 

_ স্যা। 

-_কাল দিনের বেল। সমস্তক্ষণ আপনি ঘরেই ছিলেন ? 

শুধু একবার খেতে গিয়েছিলাম । তাছাড়া অন্যান্য সময় 
ঘরেই ছিলাম আমি । 

সন্ধ্যার সময় ? 

--সন্ধ্যার সময় নীচে ড্রইংরুমে গিয়ে কাকাবাবুর সঙ্গে গল্প 
করেছিলাম । 

--কটা থেকে কটা অবধি আপনি নীচে ছিলেন ? 

একটু চিন্তা করে চম্পা বলল, নীচে ছিলাম বোধ হয়, সাতট। 
থেকে সাড়ে নটা অবধি । 
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শ্পরীধ। আপনার সঙ্গেই রাত কাটাত, তাই না? 
স্পা । 
"ব্যাপারটা কি হয়েছিল বলুনতো--মানে আপনি কি ভাবে 


স্বলুন। এখন প্রতিটি কথাই আমাদের কাছে মুল্যবান । 

আমি বাথরুমে গিয়েছিলাম । হঠাৎ কাঁচ ভাঙ্গার শবে, 
বেরিয়ে এসে দেখি রাধা সোরাইয়ের কাছে হুমড়ি খেয়ে পড়ে আছে। 

আর কোন প্রল্প করল না বাসব। রী 

মিঃ মেহরার দিকে ফিরে দাড়িয়ে বলল, আপনি বোধ হয় 
এখানে অপেক্ষ। করবেন 

--একটু অপেক্ষা করতে হবে । সকলের কাছ থেকে জবান- 
বন্দীটা এখনও নেওয়া হয়নি৷ 

আমি এখন চলি। সন্ধ্যার পর থানায় আসছি । 

নীচে নেমে এল বাঁসব। 

সিঁড়ির মুখেই রামনারায়ণবাবু দীড়িয়েছিলেন। উনিও 
বোধ হয় ওপর থেকে মেমে এসেছেন এই মাত্র ! 

ওকে দেখে রামনারায়ণবাবু বললেন, এসব কি হচ্ছে মশাই 
আমাদের বাড়ীতে? বাসব কিছু না! বলে একট] সিগারেট ধরাল। 

--আমি ভেবেছিলাম, আপনি যখন এসে পড়েছেন তখন সমস্ত 
কিছুর সমাধান হয়ে যাবে । কিন্ত এখন দেখছি.'*'*' 

কথা শেষ করলেন না রামনারায়ণ। তার কথায় ক্লোষের 
আভাস পাওয়া! গেল। 

-কিস্ত এখন দেখছেন পরিস্থিতিটা আরো গোলমেলে হয়ে 
উঠল ?"মৃছ হেসে বাসব তারই কথাট। শেষ করল। 

শ্কেন, আমি কি কিছু অঙ্কায় বলছি ? 

স্পনা। তবে পরিস্থিতি আর বেদীদিন গোলমেলে খাঁকবে আ।। 

ন্যগ্রতায় ভেঙে পড়লেন রাষনায়ায়ণ, আপনি জানেন কে 'এই 
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সব কাজ করছে? কি নাম তার? 

_ব্যস্ত হবেন ন। মিঃ চ্যাটাজ্জ । আপনাকে তার নাম জানাবার 
আগে, আপনার কাছে যে আমার আরো! একটা প্রশ্ন রয়েছে । 

-_আমার কাছে !! আবার কি প্রশ্ন? 

-স্প্রশ্মের কী,আর শেষ আছে । 

১10 ৃ 

বাসব থেমে থেমে বলল, ক্লোরিন গ্যাসের ফ্র্যাস্ক ছুটে কৰে 
খোয়। গেছে, তার সঠিক তারিখটা জানতে চাই। 

--৪.""এসব আপনি কি বলছেন ? 

--কেন, আপনার তে। বুঝতে কষ্ট হওয়ার কথা নয় ? 

--ক্লোরিনের ফ্র্যাক্ক'**মানে-** 

--অবুঝ হবার চেষ্ট।”করে লাভ নেই মিঃ চ্যাটাজ্জী। 


সিগারেটে একটা! দীর্ঘটান দিয়ে বাসব বলল, কাঁল রাত্রে ডাঃ 
রায়ের সঙ্গে আমার দেখ। হয়েছে । 

কথাট1! শোনার সঙ্গে সঙ্গে চুপসে গেলেন রামনীরায়ণ। কে 
যেন বটিং পেপার দিয়ে তার মুখের সমস্ত রক্ত শুষে নিল । 

স্ডাঁঃ রায় ! কি."কি বলেছেন তিনি ? 

--যা তিনি জানেন। 

এবার সম্পূর্ণ ভেঙ্গে পড়লেন রামনারায়ণ। বললেন, আমাক 
বাঁচান বাসববাবু । 

--বাচবার চাবিকাঠি আপনারই হাতে। 

রামনারায়ণ কিছু বলার অবকাশ পেলেন না। সিড়ি দিয়ে 
নেমে এলেন এই সময় জয়ন্ত চৌধুরী আর মহীতোষ মিত্র । 

জয়ন্ত চৌধুরী বললেন, জামাইবাবু, আপনি এখানে? ওপরে 
যান। মিঃ মেহর। আপনার খোজখবর করছেন । 

রামনারায়ণ ওপরে চলে গেলেন । 

বাসব বলল, পোস্ট অফিসে যাব ভাবছি । একটা রিক্সা করে 
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নিলেই যাওয়া যাবে কি বলেন ? আমার আবার পথট। জানা নেই। 
জয়ন্ত চৌধুরী কিছু বললেন না। 

মহীতোষ মিত্র বললেন, চলুন, আমি আপনাকে পথ দেখাচ্ছি । 
আমাকে ওধারেই যেতে হবে। 

রাজনারায়ণ লজ থেকে বেরিয়ে দুজনে একটা রিকা ভাড়। 
করলেন। 

বাসব বলল, এই সমস্ত গোলমালে আপনার কাজের খুব ক্ষতি 
হচ্ছে নিশ্চয়ই ? 

-হচ্ছে বৈকী। রোজই কলকাতা থেকে চিঠি আসছে । 
এখানে আমি যত ডিটেন হচ্ছি--মক্কেলদের কাজ পেগ্ডিং থেকে 
যাচ্ছে তত বেশী। 

_ আমার মনে হয় ছু এক দিনের মধ্যেই এখানকার গোলমাল 
মিটে যাবে! 

-আপনি হত্যাকারীর সন্ধান পেয়েছেন ? 

বাধব হাসল । 

প্রশ্নটা এডিয়ে গিয়ে বলল, আচ্ছা মিঃ মিত্র, ধরুন, যারা রাজ- 
নারায়ণবাবুর উইলে টাকা পেয়েছেন, তারা যদ্দি আবার নিজের! 
উইপ৷ করে মারা যান, তাহলে সে উইল ভ্যালিড হবে কি না 

একটু ভেবে নিয়ে মিঃ মিত্র বললেন, নিশ্চয়ই হবে । এ পয়েপ্টট! 
তো। আমার ব।' রাজনারায়ণবাবুর, কারুরই মাথায় আসেনি মিঃ 
ব্যানাজ্জী। 

-_-অথচ পয়েণ্টটা কত স্বাভাবিক ।-_বাসব বলল, আপনি আমায় 
ফলে। করছেন নিশ্চয়ই? উইলে আছে, যদি কেউ মারা যায়, 
উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাঁপন করে বা গুরুতর বেমাইনী কাজ করে তার 
সম্পত্তি রায়নারায়ণ ট্রাস্টে যাবে। 

-হ্যা। ঠিক তাই। 

-সাপোজ সু নিজের সম্পত্তি 2-র নামে উইল করে, উচ্ছংঙ্খল 
জীবন যাপন করতে লাগল! তখন ১-কে তার সম্পত্তি থেকে 
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বঞ্চিত কর! যাবে কি? 

--তা যাবে । তবে 2 সম্পত্তির মালিক হয়ে ষাবে। 

বাসব সিগারেটের প্যাকেট থেকে একট সিগারেট বার করতে 
করতে বলল, উইলের মধো আইনের ফাক রয়েছে ওখানেই । 
আমাদের এখানে ভুলে গেলে চলবে না, সু 2-রই মনোনীত ব্যক্তি। 

তাহলে উপায়? 

-আমাদের'এখন দৃষ্টি রাখতে হবে এরকম সুযোগ কেউ নিচ্ছে 
কী না। --বাসব সিগারেটের প্যাঁকেটটা এগিয়ে দিয়ে বলল, 
হাভ ইট--- * 

--নো থ্যাঙ্কস । -_মহীতোষ মিত্র বললেন, যে উইল পাণ্টাবে, 
সে যদি আমার সাহায্য না নিয়ে অন্য ভাবে. *' 

-_তা। কী করে সম্ভব। রাজনারায়ণবাবুর উইলে আছে, আইন- 
ঘটিত সমস্ত ব্যাপারে আপনাদের কোম্পানীর সাহায্য নিতে হবে । 

_তাঁও তে! বটে । আপনি হঠাৎ পোস্ট অফিসে চলেছেন? 

--পোস্ট মাস্টারের কাছে যেতে হবে একবার। কিছু কাজ 
আছে । আপনি কোথায় যাচ্ছেন মিঃ মিত্র? 

-চশমার দোকানে যাব। দেখুন না, কাল রাত্রে চশমাঁট। 
বিছানায় খুলে শুয়েছিলাম, বালিশের চাপে একটা লেন্স ফেটে 
গেছে। 

চশমাটা পকেট থেকে বার করে দেখালেন তিনি । 

পোস্ট অফিস প্রায় এসে পড়েছিল। বাসব বলল, স্ুুপর্ণবাবুর 
সম্পত্তি এখন নিশ্চয়ই রাঁয়নারায়ণ ট্রাস্টে যাবে? 

--উইলের সর্ত অনুসারে তাই যাবে । 

রিক্সা থামল । সামনেই পোস্ট অফিসের লাল বাড়ীট1। 

বাসব নেমে পড়ল রিক্সা থেকে । মিঃ মিত্রও নামলেন । 

মহীতোষ: বললেন, আপনি নিজের কাজ সেরে আস্মন। আমি 
বরং ততক্ষণে আমার কোন চিঠি-পত্র আছে কীনা দেখে নিই। 

বাসব পোস্ট মাস্টারের উদ্বোশ্তে রওয়ানা হল। 
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ওকে খুব বেশী দূর যেতে হল নাঁ, দেখ! গেল ইন্স্পেক্টার লাল- 
চাদ দ্রুত পায়ে ওর দিকেই আসছেন । 

--কি হল ? 

ইন্‌স্পেক্টার বললেন, আপনার কথামত পোস্ট মাস্টারের কাছে 
গিয়েছিলাম । 

_--তারপর ? 

--তিনি খাতাপত্তর ঘেটে বললেন, দক্ষিণ আমেরিকা থেকে 
আজ পর্যন্ত কোন পার্শেল মুঙ্গের পোস্ট অফিসে আসেনি । 

_ন্'। তাহলে ? 

--এখন আপনিই বলুন কি করা যায়? 

বাসব চিন্তিত ভাবে পায়ে পায়ে এগিয়ে চলল । লালঠাদ ওকে 
অনুসরণ করলেন। মহীতোষ মিত্র একধারে দাড়িয়ে চিঠি 
পড়ছিলেন ৷ 

ওদের দিকে এগিয়ে এসে বললেন, এই দেখুন আবার এক 
তাগাদা এসেছে । ট্রাস্ট কমিটির মিটিং না গেলেই নয় । 

লালচাদ বললেন, আপনি অবশ্য যেতে পারেন । পরে সমস্ত 
গোলমাল দিটে গেলে, আইনঘটিত ব)াপারট। মিটিয়ে নেওয়া যেতে 
পারে। 

বাসব ধলল, এ পরামর্শ মন্দ নয়। আপনি ছু এক দিনের 
মধ্যেই চলে যেতে পারেন । -_রাধ়নারায়ণ ট্রাস্টের মিটিং বোধহয় ? 

_হ্্যা। আমি আবার তাঁর চেয়ারম্যান । 

এই সময় দেখা গেল পোস্ট অফিসের গেট পেরিয়ে রঞ্জন মুখাজ্জী 
হন হন করে এগিয়ে আসছেন । হণাৎ তার দৃষ্টি পড়ল এদিকে । 

কেমন যেন থতমত খেলেন তিনি । 

উপযাচক ভাবেই আমতা আমতা করে বললেন, এই-*"ডাকট। 
দেখতে এসেছি । কোন চিঠি আছে কীন। আমার নামে-- 

বলতে বলতে তিনি অন্তধারে অদৃশ্য হলেন । 

লালাদ আর বাসবের মধ্যে একবার দৃষ্টি বিনিময় হল । 
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॥ এগারে। ॥ 


সিগারেটের ভূপের সামনে বসে রয়েছে বাসর । 

কপালে ওর গভীর চিন্তার রেখা । শৈবাল ঘরে প্রবেশ করল । 

বসতে বসতে শৈবাল প্রশ্ন করল, কি হে, কতদূর ? 

বাসব রাবীক্জ্রিক স্টাইলে বলল, আর নহে বেশী দূর । 

--তরী তাহলে এবার পাড়ে ভিড়বে। 

_হু*। এসো ডাক্তার, ওবিষয় নিয়ে একটু আলোচনা করা 
যাক। তুমি নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছে৷, ঘে দুজন খুন হল, তার! কেউই 
চাঁটুয্যে পরিবারের কেউ নয় । আর এও নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে থাকবে 
খুন ছুটি হয়েছে চম্প। দেবীকে ঘিরেই । 

_-অর্থী২--? 

_অর্থাং যার! খুন হয়েছে, তার? ছুজনেই চম্পা দেবীর কাছা- 
কাছির লোক । কৃষ্ণা দেবী তার আত্বীয়া এবং রাধা ক্বার 
পরিচারিকা । 

--তাইতো ! 

বাঁসব সিগারেটের ট্রকরোটা। আযাসট্রেতে ফেলে দিয়ে বলল, 
আমি স্থির নিশ্চিত হয়েছি হত্যাকারী ওদের দুজনকে হত্যা! করতে 
চায়নি । 

_-তবে। 

-তাঁর টার্গেট হল চম্প। দ্রেবী। কিন্ত ছুবারই সে টার্গেট 
মিশ করেছে । 

শৈবাল আশ্চর্য হয়ে বলল, এরকম মিশ হত্যাকারীর হল 
কি ভাবে? 

- শোন, এই ছুটে! হত্যাকা সম্বন্ধে আমি অনেক ভেবে চিন্তে 
মোটামুটি একট! থিওরি খাড়া করেছি। যে কোন কারণেই হোক 
হত্যাকারী, চম্পা দেবীকে হত্যা করার মনস্থ করে এবং এই ব্যাপারে 
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সাহায্য করার জঙ্ভে সে রাধাকে বেছে নেয় । 

-_-কি বলছ তুমি? রাধাকে- 

-্্যা, এবিষয় আমার কোন দ্বিমত নেই। আমি বলছি, 
কেন আমি নিশ্চিত হলাম । প্রথম দিন মাঝ রাত্রে যখন কাচ 
ভাঙ্গার শব্দে চম্পা দেবীর ঘুম ভাঙ্গল তখন তিনি কারুর কাছ থেকে 
সাহায্য নেবার জন্যে বারান্দায় ছুটে গেলেন। হত্যাকারীর উদ্দেশ্য 
সফল হল । কারণ কাচের জানল। ভাঙ্গার উদ্দেশ্তই ছিল, চম্পা 
দেবীকে ঘর থেকে কয়েক মিনিটের জচ্যে বার করে দেওয়া । আর 
সেই ফাঁকে রাজনারায়ণের লেখ। চিঠিখানা চুরি করে আনা। 
স্বাভাবিক ভাবেই হত্যাকারী আশ। করেছিল, চিঠিখান। টেবিলের 
ওপরই থাকবে । কিন্তু সেখানা ছিল বালিশের তলায়। যাই 
হোক, চম্প। দেবী ভয় পেরে ঘর থেকে বেরিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
রাধ! ঘরে ঢুকে রাজনারায়ণের চিঠি মনে করে টেবিলের ওপর রাখ! 
খামে মোড়া পরিচয় পত্রটা নিয়ে সরে পড়ল । খামখান! হাতে 
পেয়েই হত্যাকারী গলদ বুঝতে পারল। সৌভাগ্য ক্রমে সুযোগ 
আবার এসে গেল। স্তুপর্ণবাবু কলিং বেল বাজাবার পর রাধা 
আবার এসে উপস্থিভ হল। রাধার ওপর আমার সন্দেহ হবার 
অন্যতম কারণ হল, গভীর রাত্রে সে নিশ্চয়ই জেগে বসেছিল না! 
ঘুমচ্ছিল। কাজেই একবার কলিং বেল বাজাবার সঙ্গে সঙ্গে, কারুর 
উপস্থিত হবার আগেই তার উপস্থিতি সন্দেহজনক । কিন্তু রাত্রে 
চম্পা দেবী ঘুমিয়ে পীর পর অনেক খোঁজাখুঁজি করেও সে চিঠি- 
খান। পায়নি । না পাবারই কথ।। 

-_চিঠিখান হত্যাকারী (ঃন চুরি করতে চেয়েছিল ? 

-আমার মনে হর, চম্প। দেবীর সঙ্গে সুপর্ণবাবুর বিয়ের ষে 
কথাটা আছে । হত্যাঁকারা চায়নি চম্পা দেবী তা জানতে পারুন। 
বোধহয় সে জানত না, রাজনারায়ণ স্তুপর্ণবাবুকে ও একট। চিঠি দিয়ে 
গেছেন ওই সম্বন্ধে । 

--তুমি তাহলে স্ুপর্ণবাবুকে সন্দেহ করছ না? 


১১৭৯ 


-তারপর শোন, হত্যাকারী নিজের প্ল্যান অন্নুসারে কাজ আরম্ভ 
করল কলেজ রোডের বাড়ীতে বাগানপার্টির দ্রিন। চম্পা দেবী, 
স্পর্ণবাবু। কৃষ্ণা দেবী একই জায়গায় বসেছিলেন । এক সময় কৃষ্ণ 
দেবী উঠে গেলেন। ক্রমে সুপর্ণবাবু ও সবশেষে চম্পা দেবীও স্থান 
ত্যাগ করলেন। এদিকে কৃষ্ণ দেবী নিশ্চয়ই বেড়াতে বেড়াতে 
বাগানের মধ্যে গিয়ে পড়েছিলেন। শুনেছি বাগানের একধারট' 
শালগাছের জঙ্গল। স্থানট। অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকাই স্বাভাবিক । 
কৃষ্ণ দেবী সেখানে গিয়ে পড়লে হত্যাকারী তাকে শক্ত কিছু দিয়ে 
কাধে আঘাত করে। তিনি অজ্ঞান হয়ে মাটিতে পড়ে যান। 
সঙ্গে সঙ্গে হত্যাকারী নিজের ভূল বুঝতে পারে । আগের দিন একই 
রকম ছুখান! শান্ডী চম্পা দেবী বাজার থেকে কিনে এনেছিলেন । 
সেই শাড়ী ছুখানাই তারা তখন পরেছিলেন। কাজেই হত্যাকারী 
ওই মারাত্মক ভুলের মধ্যে গিয়ে পড়ে । 

--এই শাড়ীর ইতিহাস তুমি জানলে কি করে? 

--কিছুক্ষণ আগে গিয়ে চারুলত। দেবীর সঙ্গে দেখা করেছিলাম । 
কথ। প্রসঙ্গে তিনিই বললেন। 

--বেশ, তোমার কথাই মানলাম । যদি ভূল করেই কৃষ্ণ! দেবীকে 
হত্যাকারী আহত করে থাঁকে, তাহলে তীকে আবার হতা। করবার কি * 
দরকার ছিল তার? 

_-দরকার ছিল। কারণ, নিশ্চয়ই কৃষ্ণ। দেবী আহত হবার পুর্ব 
মুহুর্তে হত্যাকারীকে দেখে ফেলেছিলেন । হত্যাকারী তা বুঝতে 
পেরেই, তাঁর মুখবন্ধ করবার জন্যে তাকে হত্যা করতে বাধ্য হয়েছিল । 

--তারপর তার দেহটা? কোন রকমে ওই ঝোপের মধ্যে বয়ে 
নিয়ে গিয়ে গ্যাস প্রয়োগ কর! হয়, এই কথা তুমি বলতে চাও? 

--কোন রকম কথাটায় আমার আপত্তি আছে--বাসব বলল, 
অবশ্যই দেহট। মোটরে বয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। দিন ছুপুরে 
একটা অচেতন দেহ এতখানি দূরত্বে সকলের চোখকে ফাকি দিয়ে 
বয়ে নিয়ে যাওয়া মোটরকার ছাড়। আর কিসে সম্ভব? 
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»-এদিকট1 যাহোক একরকম হল।--শৈবাল বলল, আরে! 
প্রবলেম আমার সামনে রয়েছে । এক, সেই অদ্ভুত কবিতা । 
দুই, কোক মিক্সচারের সিগারেট । 

-_-কবিতাট। শ্রীনাথবাবুর লেখা । হাতের লেখা ও ভাষ ছুই । 
তবে তিনি কবিতা-লেখা কাগজ চম্প। দেবীর ঘরে রেখে আসেননি । 
এবং কী উদ্দেন্তটে চিঠিটাকে ওখানে রেখে আসা হয়েছিল ত1 এখন 
বলতে পারছি না । কোক মিকচারের সিগারেট কে খায় আমি 
জানি। 

--রামনারায়ণবাবু নিশ্চয়ই ? 

--ওখানেই তোমার হিসেবে ভুল হয়েছে ডাক্তার। তুমি ভেবে 
বসে আছ, আমি সেদিন যে সিগারেটের ট্রকরোট1 তোমায় 
দেখিয়েছি, তা বুঝি রামনারায়ণবাবুর সেই বিশ্রীগন্ধযুক্ত সিগারেট । 

__তাছাড়া আর কি--? 

বাসব একট। সিগারেট ধরিয়ে বলল, যে লোক এ ধরনের 
নেশা করে, সে কখনই আন্তের চোখের সামনে ত1 তুলে ধরবে না। 
তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে, একদিন রাত্রে রাজনারায়ণ লজে আমরা 
দুজন আগন্তকের জন্তে সি'ড়ির পাশে লুকিয়ে পড়েছিলাম । তাদের 
একজনের হাতে সিগারেট ছিল? টুকরোট। সেই সিগারেটের অংশ । 

_তুমি যে বললে, তোমার অজানা নেই কে কোক 
স্মোক করে? 

_ঠিকই বলেছি। তুমি আগেই শুনেছে আমার কাছ থেকে, 
আগন্তক দুজনের মধ্যে যে মহিলাটি ছিলেন, তিনি চম্প1 দেবী নন। 
ছিলেন ইন্দ্রবাবুর মেয়ে মিত্রানী দেবী । এখন তুমি ভেবে দেখ 
মিত্রানী দেবীর কার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হওয়া স্বাভাবিক । 

শৈবাল চিন্ত। করতে লাগল। 


বাঁসব আবার বলল, স্তুপর্ণবাবুকে এখানে কেন বাদ দিতে হবে 
তা তোমায় আমি সেদিন বলেছি। বুড়োদের কথা! উঠতেই পারে 
না।' কারণ তারা বাপ ও দাছু, আর মহীতোষবাবু চল্লিশের 
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উধ্র্ধে। জয়ন্তবাবুকেও বাদ দিতে হবে। কারণ সে সময় তিনি 
উপর থেকে নেমে আসছিলেন আগন্তকদের সন্ধানে । এবার তুমি 
নিশ্চয়ই বলতে পারবে মিত্রানী দেবীর প্রেমিকটি কে? 

-_কে, রঞ্জন মুখাজ্জী ? 

--কারেক্ট। ভদ্রলোকের আবার তখন ফিরে আসার কারণ 
হলঃ সকলের মনে বদ্ধমূল ধারণা করিয়ে দেওয়া যে* আগন্তকদের 
মধ্যে তিনি একজন নন। তাকে সন্দেহ হবার পর, লালটাদকে 
বললাম পোস্ট অফিসে খোঁজ নিতে, তার নামে সাউথ আমেরিকার 
কোথাও থেকে কোন পার্শেল আসে কী নী। শুনলাম, আসে না । 
একটু হতাশ হতে হল । কিন্তু রঞ্জনবাবুকে সকালে পোস্ট অফিসে 
দেখামাত্র মনে হল, পার্শেলট1 হয়তো ডায়রেক্ট মুলেরে আসে না। 
প্রথমে কলকাতা বা ভারতের অন্য কোন শহরে আর্জেটিনা থেকে 
পার্শেলটা আসে । " তারপর সেখান থেকে এখানে পাঠান হয়। 
কাজেই. "১.১, 

_-তাহলে আর এই সিগারেটের পাহাড় করে, ধেশয়ার সমুদ্রে 
হাবুড়বু খাচ্ছো কেন? রঞ্জন মুখাঁজ্ীকে পুলিসের হাতে তুলে 
দিলেই হয়। 

বাসব হাসল । --সে এক বিশেষ ধরনের স্গারেট খায়, আর 
সেই সিগারেটের মিক্সচার আমর দুর্ঘটনার স্থলে পেয়ে'ছ, কাজেই 
তাকে হত্যাকারী বলে চালান দিলে আইন তো। আমাদের ছেড়ে 
কথা কইবে না । 

--তা বটে; আচ্ছা, প্রথম দিন বাঁজনারাঁয়ণ লজে আমাদের 
ষে ওয়াচ করেছিল সে কি রাধা? 

- আমার তাই মনে হয়। 

এই সময় চাকরের মুখে খবর পাওয়া গেল নীচে পুলিস সাহেব 
এসেছেন । 

ওরা দুজন তাড়াতাড়ি নীচে নেমে এল । 

বাইরের ঘরে কুলদীপ মেহর! অপেক্ষা করছিলেন । 
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কিছুক্ষণ ধরে তিনজনের মধ্যে অনেক বিষয় আলোচনা হল। 
বাসব নিজের সমস্ত সন্দেহের কথ! বলল মিঃ মেহরাকে । 

এক সময় মিঃ মেহরা বললেন, আপনার অন্কমানই ঠিক । যদিও 
এখন পোস্টমটমের রিপোর্ট রেডি হয়নি, তবু আমি ডাক্তারদের 
একট! অভিমত পেয়েছি। তাদের মতে মার্ডার সায়নাইডের 
সাহায্যেই হয়েছে । 

--সোরাইয়ের জলে কিছু পাওয়। গেল নাকি ? 

_-জলে সায়নাইড মেশান ছিল। সবচেয়ে প্রয়োজনীয় কথা 
কথা হল, সোরাইয়ের উপর মাত্র ছুজনের হাতের ছাপ পাওয়া 
গেছে। রাধা ও সুপর্ণবাবুর । 

বাসব শন্যমন্ষ্ক ভাবে বলল, চম্প। দেবীর ও হাতের ছাপ থাক! 
উচিত ছিল। তিনি বন্থুনারই সোরাইট। ছু'যে থাকবেন। 

--তীার হাতের ছাপ পাওয়া যায়নি । আমরা স্ুপর্ণবাবুর নামে 
ওয়ারেন্ট ইমু করেছি । 

_হু'। চলুন, 'একবার কলেজ রোডের বাড়ী থেকে ঘুরে আসি। 

_- সন্ধ্যা হয়ে আসছে । এখন যাবেন ? 

_চলুন। যাব 'যাঁৰ করে তে। ওখানে যাওয়াই হচ্ছে না। 
একবার বাগানট? ঘুরে ফিরে দেখতে হবে । 

জীপ নিয়ে এসেছিলেন মিঃ মেহরা | 

ওতে করেই তিনজন কলেজ রোডে চললেন । 

মিঃ মেহরা পুরানো কথার জের টানলেন । বললেন, তারপর 
কি হল? প্রথমবার তে টার্গেট মিশ করল হত্যাকারী, তারপর-_ ? 

বাসব বলল, . প্রথমবার সফলকাম না হয়ে, দ্বিতীয়বার চম্পা 
দেবীকে হত্য। করবার পরিকল্পনা করল হত্যাকারী । পরিকল্পনায় 
কোথাও খু'ত ছিল না। চম্প! দেবী যে কোন সময় জল খাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মারা যাবেন। কিন্তু তা হল না। তার আগেই রাধা 
জল খেয়ে প্রাণ দিল। যদিও ধরে নেওয়া গেছে রাধা হত্যাকারীর 
দলেরই লোক ছিল, তবু যে কোন কারণেই হোক জলে বিষ মেশান 
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আছে? একথা তাকে জানানো হয়নি । 

--এখন কি করবেন ভাবছেন ? 

ভাবছি কাল সকলকে ডেকে, একবার খোলাখুলি আলোচন। 
করব। 

আর কোন কথা হল না। 

জীপখানা যখন কলেজ রোডের সামনে এসে দাড়াল তখন প্রায় 
ছটা বাজে। মিঃ মেহরা গাড়ী নিয়ে ড্রাইভারকে দূরে অপেক্ষ! 
করতে বললেন। 

বেশ কিছুটা বাগান পেরিয়ে বাঁড়ীটা। ফুলের বাগান। 

শাল বাগানট। বাড়ীর পিছন দিকে । বাসব শাল-বাগানের 
দিকে এগিয়ে চলল । পুকুরের পাশ দিয়ে যেতে হয় সেখানে । 

ওরা শাল বাগানের মধ্যে এসে দাড়াল। 

ঠেসাঠেসি করে দাড়িয়ে রয়েছে বোধহয় শ দেড়েক শাল গাছ। 
চরিধার ঘন অন্ধকার। দিনের বেলাও ভাল করে সধের আলো 
ঢোকে না । 

বাসব প্রশ্ন করল, এই শাল-বনটার পিছনে কোন রাস্তা আছে? 

মিঃ মেহরা বললেন, আছে একট। সরু গলি । 

-চলুন গলিটা দেখে আসি। 

শাল-বনের শেষেই গলিটা । একে বেঁকে একধার থেকে অন্থ- 
ধারে চলে গেছে। 

মেহরা বললেন, এই পথ দিয়েই তাহলে কৃষ্ণ দেবীর দেহটাকে 
চালান করা হয়েছিল । এধারে লোক চলাচল--"... 

তার কথ। অর্ধসমাপ্ত রয়ে গেল- _বাসব তার হাত ধরে, প্রচণ্ড 
টান মেরে ভীকে একটা গাছের পিছনে নিয়ে এল। মুহুর্তের মধ্যে 
শৈবালও সেখানে উপস্থিত হয়েছে ! 

ব্যাপার কি? 

-সামনের দিকে তাকিয়ে দেখুন । 

মিঃ মেহরা ও শৈবালের দৃষ্টি সামনের দিকে প্রসারিত হল। 


১২৪ 


চম্পা আসছে। অতি সতর্কতার সঙ্গে গলি দিয়ে এগিয়ে 
আসছে ও । 

কুলদীপ মেহরা চাপ! গলায় বললেন, একী ! ভদ্রমহিলা এই 
অসময়ে এখানে ? 

চম্পা! গলি থেকে বাগানের মধ্যে প্রবেশ করে বাড়ীটার দিকে 
এগিয়ে চলেছে । 

- মনে হচ্ছে, আপনি যার সন্ধান করছেন তার সাক্ষাত এখানে 
পাওয়া যাবে । চম্প। দেবী বাড়ীর মধ্যে ঢুকে গেলে, আমরাও না 
হয় কাছাকাছি ঘাপটি মেরে বসে থাকি । 


মিনিট পঁয়তাল্িশ পার হয়ে গেছে। 

চম্পা যে দরজ! দিয়ে বাড়ীর মধ্যে অদৃশ্য হয়েছে, তারই সামনা- 
সামনি একটা ঝাউগাছের আড়ালে দাড়িয়ে বাঁসব, শৈবাল ও 
কুলদীপ মেহরা। 

সন্ধ্যা ঘন হয়ে এসেছে । 

বিরক্তিকর ভাবে মশার! মুখের চারিপাশে গুনগুনিয়ে বেড়াচ্ছে। 

কতক্ষণ এখানে ঠীাড়িয়ে থাকতে হবে কে জানে ? 

হঠাৎ দরজাটা খুলে গেল । 

চম্পা বেরিয়ে এল। পিছনে আরেকজন । 

স্থপর্ণ ! 

চাপা গলায় কথ। বলতে বলতে ছুজন এগিয়ে এল । 

ছু পক্ষের মধ্যকার ব্যবধান তখন হাত তিনেকের মাত্র। 

এই সময়-_-কুলদীপ মেহরা ঝাপিয়ে পড়লেন সুপর্ণর ওপর । 

বাসব ও শৈবাল আড়াল থেকে বেরিয়ে এল । 

হঠাৎ এইরকম বিপর্যয়ের জন্তে চম্পা ও স্ুৃপর্ণ প্রস্তুত ছিল না। 
বিন্ময়ে হতবাক হয়ে গেল ওরা | 

কুলদীপ মেহর! নুপর্ণর হাতে হ্যাগ্তকাপ পরাতে পরাতে বললেন, 
কৃষ্ণ দেবী ও রাধাকে হত্যা করার অপরাধে আমি আপনাকে 
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গ্রেপ্তার করতে বাধ্য হচ্ছি। 

চম্প! আর্ত কণ্ঠে বলল, হত্যার অপরাধে--? 

--আমার কাছে ওয়ারেন আছে মিস্‌ চ্যাটাজ্জী। আইনের 
চোখে আপনিও নিরদোৌষ নন। একজন পলাতক আসামীকে 
সাহায্য এবং আশ্রয় দেওয়ার অপরাধে অপরাধী । কিন্তু আপনার 
মর্যাদার কথ। বিবেচনা করে আপনাকে আমি গ্রেপ্তার করলাম না। 
"আসুন স্ুপর্ণবাবু। 

বাসব বলল, আপনার সঙ্গে তাহলে পরে দেখা করছি মিঃ 
মেহরা। এখন আমরা ৮৯৪1 দেবীকে নিয়ে রাজনারায়ণ লজে 
ফিরব । . 

কুলদীপ মেহর! সুপর্ণকে নিয়ে চলে গেলেন । 

কত দ্রেত ঘটে গেল ঘটনাট।। 

' -আস্মন মিস্‌ চ্যাটাজ্জী। 

চম্পা এবার ভেঙ্গে পড়ল । 

--আপাঁন ওকে বাঁচান বাসববাবু। খুন ও করেনি- একটা 
ধড়যন্ত্রের মধ্যে জড়িয়ে পড়েছে । 

--আগি সাধ্যমত করধ। তবে আপনার সাহায্যের প্রয়োজন । 
আপনি সাহায্য না করলে এ বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়া সুপর্ণবাবুর 
পক্ষে দুফর হবে। 

--আমায় কি করতে হাবে বলুন ? 

--বিশেষ কিছুই না। আনুন বলছি--। 

ওর! তিন জন বাড়ীর মধ্যে গিয়ে ঢুকল। 


আটটার পর বাসব থানায় এল । সঙ্গে শৈবালও আছে। 

লালচাদ ওদের অভ্যর্থন। জানালেন । 

ছু এক কথার পর বাসব বলল, স্পর্ণবাবুর সঙ্গে একবার দেখ! 
করতে চাই। 

--বেশ তো । দারওয়াজা--হাঁকলেন লালচাদ । 
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না, না এখানে তাকে আনাতে হবে না। আমি সেলে 
গিয়েই কথা বলতে চাই । 

দারওয়াজা এসে সেলাম দিল । 

সাহেবদের নতুন আসামীর কাছে নিয়ে যাও । 

দারওয়াজার সঙ্গে ওর। সুপর্ণর সেলে এল। 

সুপর্ণ মুহামানের মত বসেছিল। ওদের আগমনে মুখ তুলল । 

বাসব বলল, আমি কলিকাতা থেকে এসেছি কৃষ্ণ। দেবীর হত্যার 
তদন্ত করতে । আমার কথ। আপনি নিশ্চয়ই চম্পা দেবীর মুখে 
শুনে থাকবেন ? 

--শুনেছি। 

- আমি বিশ্বাস করি আপনি কৃষ্ণ দেবী বা রাধাকে হত্য। 
করেননি । 

- আপনি বিশ্বাস করেন !-সুপর্নকে এবার প্রাণবন্ত মনে 
হল ।-_কিন্ত পুলিস সে কথা বিশ্বাস করে না। 

স্বাভাবিক । সারকামস্টান্সেদ আপনাকে ক্রীমিনাল করে 
তুলেছে। আপনি যদি কোন কিছু ন। ল্রাকয়ে প্রকৃত ঘটনাট। 
আমায় বলেন, কথ দিচ্ছি, পুলিসের হাত থেকে আপনাকে আমি 
বাচাব। 

--ক জানতে চান বলুন ? 

--কৃঞ্ণ। দেবী যেদিন মারা যাঁন, সেদিনকার ঘটনাটা আমায় 
বলুন । 

সুপর্ণ বলল, কলেজ রোডের বাড়ীর পুকুরের ধারে আমি, চম্প। 
ও কৃষ্ণা বসেছিলাম, গল্প হচ্ছিল। এক সময় কৃষ্ণা উঠে গেল। 
আমিও উঠে পড়লাম, রঞ্জনবাবুর সঙ্গে কিছু কাজ ছিল সেরে 
নেবার্‌ জন্যে । চম্পা বাড়ীর মধ্যে গেল। 

__রঞ্জনবাবুর সঙ্গে আপনার সম্পর্ক ভাল নয়। তবু সেদিন 
কি এমন কথা ছিল আপনার তার সঙ্গে ? 

--কৃষ্ণার বিয়ের কথা৷ 
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বিয়ের কথ। ! কি রকম? 

নিশ্চয়ই শুনেছেন, কৃষ্ণার সমস্ত দায়িত্ব চম্পাই নিয়েছিল। 
তাই তার বিয়ের কথা আমর! ভাবছিলাম । আমার ইচ্ছে ছিল, 
জয়ন্তবাবুকে এসম্বন্ধে বলব। কিন্তু চম্পার রঞ্জনবাবুকেই পছন্দ। 
কাজেই আমাকে তার কাছে কথাট। পাড়তে হয়েছিল । 

--কি উত্তর দিয়েছিলেন তিনি ? 

--আমার প্রস্তাব শুনে তিনি উত্তর দেন, কৃষ্ণার জন্যে ভাল পাত্র 
তিনি খুজে দেবেন। 

--হু"। আপনার সঙ্গে রঞ্জনবাবুর সম্পর্কটা তিক্ত হয়ে 
উঠল কেন? 

--আমি নিজেও জানি না। তবে বরাবরই লক্ষ্য করছি রঞ্জন- 
বাবু আমাকে পছন্দ করেন না। 

_আঁপনি'এখানে কাজ নিয়ে আসবার আগে, রঞ্জনবাবুই কি 
রাজনারায়ণবাবুর ব্যক্তিগত কাজকর্মগুলো৷ করতেন ? 

হ্যা | 

--আপনি আসবার পর ? 

_সুঙ্সেরের বাইরের কাজগুলো, মিঃ চ্যাটার্জী রঞ্জনবাবুকে 
দিয়ে করাতেন। 

_-ও। আচ্ছ। তারপর কি হল, রপ্রনবাবুর সঙ্গে কথা সারি 
পর কি করলেন? 

--আমি রঞ্জনবাবুর সঙ্গে কথা শেষ করে, আবার চম্পার কাছে 
চলে আসি। চম্প! ইন্দ্রবাবুর সঙ্গে কথা কইছিল তখন । কৃষ্ণাকে 
পাওয়া যাচ্ছে না, প্রথমে আমর! বুঝতে পারিনি । বুঝতে পার! 
গেল দুপুরের দিকে । প্রচুর খোঁজাখুঁজি হল। কোনই সন্ধান 
পাঁওয়। গেল না তার। আমরা ভীষণ ভাবনায় পড়লাম । চম্পার 
মনের অবস্থা কী রকম শোচনীয় হয়ে উঠল বুঝতেই পারছেন। 
পরের দ্রিন কৃষ্ণার মুতদেহ পাঁওয়। গেল পাচ নম্বর গুমটির ওধারে। 

-আপনি এতদিন কোথায় অদৃশ্য হয়েছিলেন ? 
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--আমাকে আহত করে আটকে রাখ হয়েছিল । 

_--কি রকম? 

-আপনি হয়তে। বিশ্বাস করবেন না, কিন্ত-_ 

-_বিশ্বীসযোগ্য হলে নিশ্চয়ই বিশ্বাস করব। আপনি বলুন 
ঘটনাটা ৷ 


সুপর্ণ একটু চুপ করে থেকে সমস্ত গুছিয়ে নিয়ে আরম্ভ করল ঃ 


। ক ॥ 


কষাকে পাওয়া যাচ্ছে না! 

বদি ব। পরের দিন তার সন্ধান পাওয়া গেল তাও মৃত অবস্থায় । 

অবিশ্বাস্য কাণ্ড । চম্পাকে কী ভাবে সামলাবে স্তুপর্ণ। 

কে কৃষ্ণাকে খুন করল? কেন? 

সন্ধ্যা তখন হয় হয়। 

স্থপর্ণ শালবনের মধ্য দিয়ে বাড়ীর দিকে আসছিল । ঁচস্তায় 
ভারাক্রান্ত ওর মন। 

হঠাৎ পিছন থেকে মাথায় কে প্রচণ্ড আঘাত করল । 

ঘুরে পড়ে গেল স্ুপর্ণ। সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান হারাল । 


কতক্ষণ অজ্ঞান হয়েছিল তাও জানে না। 

জ্ঞান ফিরে আসতে ও অনুভব করল, একটা দির খাটিয়ার 
ওপর হাত, পা ও মুখ বাঁধা অবস্থায় পড়ে আছে। ঘুটঘুটে 
অন্ধকার চারিদিক | 

উঠে বসতে গেল সুপর্_-আষ্টে পিষ্টে দড়ি দিয়ে বাধা থাকার 
দরুন এক ইঞ্চি নড়তে পারল না ও । মাথায় অসম্য ব্যথা । 

বহুক্ষণ এই ভাবে পড়ে রইল স্তরপর্ণ। আকাশ পাতাল ভাবতে 
ভাবতে চিন্তার সমুদ্রে তলিয়ে গিয়েছিল ও । হঠাৎ মৃদু একটা শব্দ 
হল। তার পরই আলোর ঝলকানী। কে একজন দরজা খুলে 
ঘরে প্রবেশ করল । 


ক. বানি 


হাতে "তার লগ্ঠন। কাছে আসতেই তাকে সুপর্ণ চিনতে 
পারল-_রাধা ! 

রাধা গানে চম্পার জন্যে যে ঝি ঠিক করা হয়েছিল সে খাবার 
হাতে করে এল । দরজার গোড়ায় আরেকজন পুরুষ দাড়িয়ে আছে 
দেখতে পেল স্ুুপর্ণ। কিন্তু তার মুখ দেখা যাচ্ছিল না। আবছ! 
অন্ধকারের মধ্যে পিছন ফিরে দাড়িয়ে ছিল সে। রাধ। খাবারের 
থালাট। মাটিতে নামিয়ে রেখে বলল, আপনার হাত ও মুখের বাধন 
খুলে দিচ্ছি । খেয়ে নিন। 

সে স্তুপর্ণর হাতের বাধন খুলে দিল। মুখের প্যাডটাও সরিয়ে 
নিল। 

স্থপণ্ণ নিজের মাথায় হাত দ্িল। ব্যাণ্ডেজ করা হয়েছে । 

মাথ! ফেটে গিয়েছিল বোধহয় । 

পর্ণ কোন রকমে উঠে বসল খাটিয়ায়। 

উত্তেজিত গলায় বলল, আমাকে এখানে ধরে রাখা হয়েছে কেন? 

স্পপুলিস আপনাকে সন্দেহ করেছে । হাক্ক। ভাবে রাধা বলল। 

পুলিস! আমাকে ! 

- আপনার কী সমস্ত জিনিস পাওয় গেছে মৃতদেহের কাছে । 
পুলিসের হাত থেকে বাচানোর জন্যই আপনাকে এখানে আটকে 
রাখ। হয়েছে। 

আুপর্ণর কাছে পরিষ্কার হয়ে যায়, সে এক গভীর ষড়যন্ত্রের জালে 
জড়িয়ে পড়েছে । 

ও চুপ করে বসে থাকে । 

রাধা! আবার বলল, খেয়ে নিন। 

খেতে ইচ্ছে করছে না। পিত্তি পড়ে গেছে। 

তবুও কোন প্রতিবাদ না করে খাবারের থালাট। টেনে নিল। 

খেতে খেতে বলল, রাধা) চম্পা নিশ্চয়ই খুব অস্থির হয়ে 
পড়েছে? 

মুখ বেঁকিয়ে রাধা বলল, তার জন্তেই তো। আপনার বিপদ আরে! 
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বেড়ে গেল। উনি কলকাত। থেকে কাকে আনাচ্ছেন খুনীকে 
ধ্বরবার জন্যে । 

এক সময় খাওয়া শেষ হল। 

রাধা আবার স্ুুপর্ণর হাত, পা ও মুখ বেঁধে আলোট। হাতে করে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । দরজায় তাল দেওয়ার শব্ধ পাওয়। গেল। 

এই ভাবে কয়েক দিন কাটল। 

সুপর্ণ লক্ষ্য করল হাত ও পায়ের বাঁধনট। খুব শক্ত করে 
বাধলেও একটু আলগ। থেকে যায়। হাজার হলেও রাধা মেয়ে 
মানুষ । যতই হোক পুরুষালী কাজ তার পক্ষে যথাযথ হওয়৷ 
সম্ভব নয়। 

সেদিন খাওয়া শেষ হলে রাধা যখন ঘর থেকে বেরিয়ে গেল 
তখন নিজের কাজ আরম্ভ করল স্ুপর্ণ। হাত দুটোকে বারংবার 
ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে নাড়। দিতে লাগল দড়ি টিলে করবার জন্যে । 

চামড়া কেটে গিয়ে রক্ত পড়তে লাগল । 

কিন্ত এখন সে দিকে দৃষ্টি দিলে চলবে না। এই ভাবে হাতের 
কসরত দেখাবার পর দড়ি একটু টিলে হল। ক্রমে আরে! টিলে হল। 

দড়ির ফাসের মধ্যে থেকে হাতটা বার করে নিল স্তুপর্ণ। 
তারপর প1 ছুটোকে মুক্ত করল। মুখের প্যাডও বার করে নিল। 
এখন ও সম্পুর্ণ বন্ধন মুক্ত । এবার ঘর থেকে বেরুতে পারলেই হয়। 

খাটিয়। থেকে উঠে দাড়াল ন্পর্ণ। মাথাটা কেমন ঝিম ঝিম 
করে উঠল । চোখের ওপর একট। অন্ধকারের পর্দা নেমে এল । 

কিছুক্ষণ স্থির হয়ে দাড়িয়ে থেকে শরীরটাকে সামলে নিল 
সুপর্ণ। 

ঘরে আলো নেই। অন্ধকার। তবে কয়েকদিন ধরে এখানে 
থাকার দরুন অন্ধকারটা তার কাছে একটু তরল হয়ে এসেছে। 
স্পর্ণ ঘরের চারিদিক ঘুরেফিরে বেড়াল ও সহজেই বুঝতে পারল, 
বাগানের শেষ প্রান্তে চাকরদের জন্তে যে কতকগুলো! ঘর আছে, 
যার কয়েকট। ব্যবহার হয় না-তারই একখানায় ওকে বন্ধ করে 
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রাখ৷ হয়েছে। 

_ আজ রাত্রে আর রাধার আসবার সম্ভাবনা নেই। স্ুপর্ণ 
নিশ্চিন্ত ভাবে ঘরের বাইরে যাওয়ার পথের সন্ধান করতে লাগল। 
সামনের দূরজাটায় তাঁল। দেওয়া__কাজেই ওদিকে বিশেষ সুবিধা 
করা.যাবে না। ও ল্যাটিনে এল। 

ঘরের লাগোয়া ল্যাটিন । 

সুপর্ণ বন্দী অবস্থায় কয়েকবার ল্যাঁটিনটা .ব্যবহার করেছিল । 
ওর জান! ছিল ল্যাটিনের একধারে মেথর আসবার একট দরজ! 
আছে। উই-ধরা জীর্ণ দরজ। । 

নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে দরজাটায় বারকতক ধাকা দিল স্ুুপর্ণ। 
দরজাট! কাঠের বিট দিয়ে বন্ধ করা ছিল । প্রচণ্ড ধাক! সহা করার 
মত শক্তিও ছিল না! তার। দরজার একট পাল্প। ভেঙ্গে পড়ল । 

এর পরের ঘটন। সংক্ষিপ্ত । 

সকলের চোখ বাঁচিয়ে পর্ণ সেই রাত্রেই চম্পার কাছে উপস্থিত 
হল। চম্পাই ওকে কলেজ রোডের বাড়ীতে লুকিয়ে রাখল । 

নং সং সং সং 

বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ রইল বাসব। তারপর বলল, রাধার 
সঙ্গে যে লোকটি এসে দরজার কাছে ফীড়িয়ে থাকত, তার চেহারার 
বর্ণন। দিতে পারেন ? 

সুপর্ণ বলল, ঘরের. মধ্যে সে একবারও ঢোকেনি। দরজার 
বাইরে আমার দিকে পিছন করে দ্রাড়িয়ে থাকতে দেখেছি । বেশ 
বলবান চেহারা । বেঁটে নয়। আর কিছু আমি তার সম্বন্ধে বলতে 
"পারব না। 

_স্থা। আচ্ছা, আপনি যেখানে বন্দী ছিলেন সেখানে কোন 
সোরাই ছিল কি? এই রকম অদ্ভুত প্রশ্নে সুপর্ণ ও শৈবাল দুজনেই, 
অবাক হল । 
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»-আপনি সেই সোরাই থেকে জল খেয়েছিলেন ? 
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খেয়েছিলাম । রাধ। খাবারের সঙ্গে জল আনত নাঁ। স্এই 
সোরাই থেকেই আলগোছে জল খেতে হত। 

--এখন আমরা চললাম সুপর্ণবাবু--ধাসব বলল, দেখা যাক, 
কতদূর কী করে উঠতে পারি। 

স্থপর্ণ আর কিছু বলল না। 

বাসব ও শৈবাল সেল থেকে বেরিয়ে এল। 

অফিস ঘরে কিরে এল ওরা । লালটাদ চা আনিয়ে রেখেছিলেন। 

পট থেকে কাপে চ1! ঢালতে ঢালতে বললেন, কিছু স্বত্রটুত্র 
পেলেন ? 

_-একেবারেই যে পাইনি, তা নয়। ভাল কথা, স্ুপর্ণবাবুকে 
গ্রেপ্তার কর! হয়েছে, একথা রাজনারায়ণ লজের কেউ যেন জানতে 
না পারেন । 

_ চম্পা দেবী তে। জানেন । 

--তিনি কাউকে কিছু বলবেন না । 


॥ বার ॥ 


বাসব রাজনারায়ণবাবুর মোটরট। গিয়ে পরীক্ষা করল । 

কনভার্টেবল ডজ | থার্টি এইট মডেল। 

মুঙ্গেরের মত ছোট শহরেও, এই মডেলের গাড়ী আর চলে না। 
এখানে এখন লেটেস্ট মডেলের হিন্দৃস্থান আর ফিয়েটের ছড়াছড়ি । 
গাড়ীখান। বদলে, একট আধুনিক ভাল গাড়ী কেনবার ইচ্ছে 
রাজনারায়ণের ছিল। কিন্তু কিনব কিনব করেও আর কিনে 
ওঠা হয়ানি। 

চাঁকরদের কোয়ার্টারের কাছেই গ্যারেজ । 

খুঁটিয়ে পরীক্ষ' করে বাসব স্টিয়ারিং, ব্রেক, দরজা ও অগ্যান্থ 
কয়েক স্থান, বিভিন্ন ধরনের কয়েকট। হাতের ছাপ সংগ্রহ করল। 

হাতের ছাপ তোলার যন্ত্রপাতি ও সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিল। 
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শৈরাল এবিষয় ওকে সাহায্য করল । 

গ্যারেজের চাবিট। শ্রীনাথবাবুর কাছ থেকে নিয়ে এসেছিল 
বাসব। 'চাবিটা নেবার সময় বাসব তীকে প্রশ্ন করেছিল, কুদদিন 
কলেজ ফ্লৌডে গাড়ীটা কেউ নিয়েছিল বলে জানেন ? 

-এক গাড়ীতে সকলে আটবে না বলে, ত1 হল গিয়ে সকলে 
রিক্সা করেই এখান থেকে ওখানে গিয়েছিলেন । 

_-গাড়ী নিশ্চয়ই গ্যারেজেই ছিল । 

--ত হল গিয়ে গাঁড়ীটা, গাড়ী বারান্দাতেই রাখ। ছিল । পরের 
দিন রঞ্জনবাবু, তা হল গিয়ে গ্যারেজে তুলে রাখেন। 

--এ বাড়ীতে কে কে গাড়ী চালাতে পারেন ? 

শ্রীনাথ বললেন, তা হল গিয়ে, রঞ্জনবাবু ছাড়া আর কেউ পারেন 
না। অবশ্য কর্তা পারতেন। 

ড্রাইভার আছে? 

না । 

বাসব আর কোন প্রশ্ন করেনি । 


গ্যারেজ পেকে বেরিয়ে এসে, একটা পাকুড় গাছতলায় দাড়াল 
বাসব। 

শৈবাল প্রশ্ন করল, এবার বাড়ী ফিরবে তো? 

-_না। একটু কাজ বাকী আছে ডাক্তার । 

--মোটরট। আবার পরীক্ষা করবে নাকি? 

-_সুপর্ণবাবু যে ঘরে বন্দী ছিলেন, সেই ঘরের দরজাটা! একবার 
পরীক্ষা করতে চাই । 

-_দরজাটী ! 

ছা । 

--কিস্ত সারি সারি অনেকগ্চলো ঘর দেখা যাচ্ছে, তুমি বুঝবে 
কি করে, কোনটায় সুপর্ণবাবুকে বন্দী করে রাখা হয়েছিল । 

বাসব মৃছ হেসে বলল, বুদ্ধি খাটিয়ে বুঝতে হবে। আমর! 
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এধারের বন্ছদিন থেকে বন্ধ থাঁক। ঘরগুলোর ল্যাটিন পরীক্ষা করব। 
যে ল্যাটিনের মেখর-ঢোকার দরজাটা ভাঙ্গা দেখতে পাব-_বুধতে 
হবে-ওখানেই স্ুপর্ণবাবু বন্দী ছিলেন। 

ওর! সারভেণ্ট কোয়ার্টারের পিছন দিকে আসতেই দেখতে পেল 
একট ঘরের মেথর-ঢোকবার দরজ। আধভাঙ্গ। অবস্থায় ঝুলছে । 

--এস ডাক্তার, ওই সিংহদ্বার দিয়েই আমরা ভেতরে সেধিয়ে 
যাই। 

ওর! ভাঙ্গ। দরজ। দিয়ে ল্যাটি,ন পার হয়ে ঘরে এল । 

ঘরটা দায়সারা ভাবে চোখ বুলিয়ে দেখবার আগ্রহও 
বাসবের নেই । 

বাইরে যাবার দরজাটা! ভেজান ছিল । 

ওর! দরজ। খুলে বারান্দায় এল। দেখা গেল সেই পাকুড় 
গাছটার কাছাকাছিই একট ঘর। 

দরজার কড়ায় চাবি সমেত একটা তালা ঝুলছে । 

বাসব বলল, চাবি খুলে খাবার দিতে এসে পাখী উড়ে গেছে 
দেখতে পেয়ে, রাধা ও সেই লোকটি 'তালাচাবি ফেলে রেখেই 
ভীত ভাবে সঙ্গে সঙ্গে সরে পড়ে । 

এরপর দরজার কড়া, তালার উপরটা, কড়ার আসপাশের 
জায়গাগুলো থেকে আরো! কয়েকটা! হাতের ছাপ সংগ্রহ করল বাসব। 

কাজ ওদের শেষ হল। 


সারাট। ছুপুর ফিঙ্গার প্রিন্টগুলে! নিয়ে ব্যস্ত রইল বাসব। 

সোরাইয়ের ওপর রাধার যে হাতের ছাপ পাওয়। গেছে, তার 
একট কপি থানায় ফোন করে লালঠাদের কাছ থেকে আনিয়ে 
নিল বাসব। 

চারটের পর ও যখন শৈবালের কাছে এল তখন ওকে অত্যন্ত 
প্রফুল্ল দেখাচ্ছে । 

শৈবাল বলল, খুব হাসিহাসি মুখ দেখছি । হেরাহেরি হয়ে 


১৩৫ 


এসেছে বোঁধ হয়? 

-স্থ্যাঃ ডাক্তার । .আমাঁর থিওরি বানচাল না৷ হলে, মুঙ্গেরে 
অগ্যই আমাদের শেষ রজনী । 

_ অর্থাং_? 

--অর্থাৎ 'হত্যাকারী আমার চোখকে ফাকি দিতে পারেনি | 
শুধু তাকে হাতে নাতে ধরবার একট পরিকল্পনা আমি করছি । 

--কে-কে সে? 

বাসব অল্প একটু হেসে সিগারেট ধরাল। 


সন্ধ্যার পর বাসবের আহ্বানে সকলে সমবেত হয়েছেন ড্রইংরুমে | 

বাসব কোন রকম ভূমিকা না করেই আরম্ভ করল, আপনার! 
অনেকেই আমার উপর আস্থা! হারিয়েছেন বুঝতে পারছি । হত্যাঁ- 
কারীকে ধরা তে। দূরের কথাঃ বলতে গেলে আমারই চোখের ওপর 
আরেকটা খুন হয়ে গেল। আমি আমার অক্ষমতায় লজ্জিত । তবে 
আমি বলব আপনারা আমার সঙ্গে যে অসহযোগিতা করেছেন, তার 
জন্যেই আমার কাজের বিদ্ ঘটেছে । 

জয়ন্ত চৌধুরী বললেন, আপনি কি বলতে চাইছেন ? 

_-বেশ। এবার আমি পরিষ্কার ভাবেই এক এক করে বলছি । 
প্রথমে রামনারায়ণবাবুর কথ। ধরা যাক। আশ! করেছিলাম উনি 
নিজে থেকেই সমস্ত কিছু আমার কাছে স্বীকার করবেন। কিন্তু তা 
তিনি করেননি! এখন*** 

_ প্লীজ মিঃ ব্যানাজ্জী-_রামনারায়ণ করুণ কণ্ঠে বললেন, ওকথা 
এখানে আলোচনা করে লাভ নেই । আমি আপনাকে বলতামই, 
সমানে, 

--আমি ছুঃখিত মিঃ চ্যাটাজ্জী--আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি, 
আপনার তৈরী ক্লোরিন গ্যাস দিয়ে রাজনারায়ণবাবু ও কৃষ্ণ দেবী 
নিহত হয়েছেন । 

রামনারায়ণ কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, বাসব তার আগেই আবার 
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বলল, না, প্রতিবাদ করবার চেষ্টা করবেন না। প্রমাণ না পেয়ে 
এ কথা বলিনি । ডাঃ রায়ের কাছ থেকে সত্তোর হাজার টাকা 
আপনি নিয়েছিলেন, ক্লোৌরিনের সাহায্যে কিছু একটা তৈরী করার 
জন্যে ! 

ইন্দ্রনারায়ণ বললেন, বাব সহজ ভাবে মার। যান নি। একী 
বলছেন আপনি ! 

প্রশ্ন তো ওখানেই। আপনি এ কথ শুনেছিলেন, তবু তার 
মৃতদেহ সিরিয়াসলি পরীক্ষা করান নি! কেন? 

__না."*মানে"**বাবা খুনই বা হতে যাবেন কেন? 

চমতকার বলেছেন। অথচ দেখুন এইসব কথাগুলে। আমার 
জান! দরকার কিন্তু পুরোপুরি ভেঙ্গে আপনি আমায় কিছুই বলেন 
নি। রামনারায়ণবাবু, গ্যাস ফ্্যাক্ক ছুটো সম্বন্ধে কিছু বলবেন ? 

--আমার ও বিষয় কিছু বলবার নেই বাসববাবু। 

বাসব পকেট থেকে একটা! সিগারেটের টুকরে। বার করল । 

সকলের দিকে তাকিয়ে নিয়ে বলল, এই টুকরোট কোন সাধারণ 
সিগারেট নয়। দক্ষিণ আমেরিকার নেশাবাজদের কাছে এটি একটি 
লোভনীয় বস্। কোকেনের পাতার বিশেষ এক মিক্সচার দিয়ে এই 
সিগারেট প্রস্তুত । রঞ্জনবাবু, এই উত্তেজনাকর নেশা! আপনি কত- 
দিন ধরে করছেন? 

নিবিকার ভাবে রঞ্জন মুখাজ্জাী বললেন, অনেক দিন ধরে । 

-_ বলতে নিশ্চয়ই আপত্তি নেই, এই নেশাটি আপনি ধরেছেন 
কি ভাবে? 

নিশ্চয়ই না । আমি তখন কলেজে পড়তাম । ব্রিটিশ গায়নার 
একটি নিগ্রো ছেলে আমার সঙ্গে পড়ত। তারই কাছে আমি এই 
সিগারেটের সন্ধান পেয়েছিলাম । 

_সেই বোধহয় আপনাকে অর্জেন্টিনার রেমণ্ড আযাণ্ড হেস 
কোম্পানীর ঠিকান৷ দিয়েছিল ? | 

স্্হ্যা | | 
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-_কৃষ1 দেবীর মৃতদেহ যেখানে পাওয়া যায়, সেখানে আমি 
এই সিগারেটের কিছু গিক্সচার পেয়েছি । ও সম্বন্ধে কিছু বলবেন ? 

রপ্রন মুখাজ্জা একটু চুপ করে থাকার পর বললেন, কৃষ্ণ! দেবীকে 
খুজতে খুজতে আমি ওখানে গিয়ে পড়েছিলাম । ঝোপের মধ্যে 
আমি তার মৃতদ্দেে দেখতে পাই। আমার ভয় হয়। আমি 
তাড়াতাড়ি চলে আসি ওখান থেকে । 


--আপনি পুলিসকে বা আমাকে এ বিষয় জানান নি কেন? 

_-কারণ আমার মনে হয়েছিল আপনারা আমাকে সন্দেহ 
করবেন। 

ধন্যবাদ মিঃ মুখাজ্জী। আপনার সত্যি কথা বলার সাহস 
দেখে আমি আনন্দিত হলাম । আর একট প্রশ্ন আছে, আপনার 
সামগ্রিক ব্যবহারটাই কেমন সন্দেহজনক । যেমন, চম্পা দেবীর 
জানলার কাছ ভাঙ্গা হয়, সেদিন রাত্রে আপনি বাগানে উপস্থিত 
ছিলেন। যেমন, এক রাত্রে আপনি মিত্রানী দেবীর সঙ্গে কোন 
বিশেষ বিষয় নিয়ে আলোচনা করছিলেন। কিছু বলবেন, এ 
সম্বন্ধে ? 

মিত্রানী নত মুখে বসেছিল । 

ইন্্রনারায়ণ তার দিকে তীব্র দৃষ্টিতে তাকালেন ' 

এবার একটু ইতস্ততঃ করে রগুন মুখার্জী বললেন, আমায় ক্ষমা 
করবেন। এতগুলো! লোকের সামনে কিছু বলতে পারব না। পরে 
আপনাকে সমস্ত জানাব । 

বাসব তাকে আর কিছু বলল না। কয়েক মিনিটের জন্যে ঘরে 
পরিপূর্ণ নীরবতা নেমে এল । 

জয়স্ত চৌধুরী কী একট। বলতে গিয়েও থেমে গেলেন । 

চম্পা উঠে দাড়াল । বলল, আমি কিছু বলতে চাই--ওর গলা 
কাঁপছে। 

বাসব বলল, বলুন ? 

-আমার ভয় হচ্ছে, আমার মনে হচ্ছে আমার বিরুদ্ধে একটা! 
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গভীর ষড়যন্ত্র গড়ে উঠেছে । কেউ আমায় প্রাণে মারতে চায় । 

--সেকীমা! তোমায় কে প্রাণে মারতে চাইবে? ইন্্র- 
নারায়ণ বললেন । 

-'আপনাদের আমি বোঝাতে পারব ন! কাকাবাবু । আমার 
বার বার মনে হচ্ছে, যা কিছু হয়েছে সমস্ত আমাকে কেন্দ্র করে। 
হত্যাকারী আসলে আমাকেই খুন করতে চায়। 

রামনারায়ণ বললেন, এ তোমার ভুল ধারণা ভাই। 

_ হয়তো তাই। তবু যদি আমি হঠাৎ মারা যাই--তার 
আগে-_ 

--তার আগে? 

চম্পার কথার শেষট। শোনার জন্যে সকলে অধীর আগ্রহে 
অপেক্ষা করতে লাগলেন | 

_-তার আগে আমি নিজের সম্পত্তি উইল করতে চাই। 

এবার বাসব বলল, উইল করতে চান আপনি ! 

_হ্থ্যা, মিঃ ব্যানাজ্জী। কালই। মহীতোষবাবু উপস্থিত 
রয়েছেন। আইনের দিকে কোন রকম গোলমাল হবার সম্ভাবনা 
নেই। আপনি ও শৈবালবাবু হবেন আমার উইলের অন্যতম সাক্ষী । 

কথাটা শেষ করেই চম্পা দ্রুত প্রস্থান করল সেখান থেকে । 

এই নাটকীয় পরিস্থিতির জন্যে কেহই প্রস্তত ছিলেন ন। | 
সকলেই চম্পার চলে যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

সং সং সং 
বিল্লার এক্যতান শোন যাচ্ছে। 

সকলে এক যোগে যেন কিছু বলতে চাইছে। 


কোন অশুভ সম্ভাবনার ইঙ্গিত করছে কি? 
সশব্দে কোথায় এগারোট। বাজল। রাজনারায়ণ লজ ঘুমের 
কোলে ঢলে রয়েছে । 


বাসব ও শৈবাল ছায়ার মত বাড়ীতে ঢুকল। সঙ্গে এ 
মেহরাও রয়েছেন । 
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আগের: ব্যবস্থামত দরজা! খোলাই ছিল । অন্ধকারে হাতড়াতে 
হাতড়াতে ভিন জনে দোতলায় এল । 

আবছ। ভাবে তেতলার সি'ড়িটা দেখ। যাচ্ছে । বারান্দার শেষ 
প্রান্তে তেতল্লার সি'ড়ি। সিডির সামনাসামনি একট। জায়গ। 
বেছে নেওয়া হল। সেখান থেকে দেখা যায় তেতলায় কেউ উঠছে 
কিংবা নামছে কী না । অথচ ওদের কেউ দেখতে না পায়। 

মিনিটের পর মিনিট কেটে চলল। সিঁড়ির দিকে একভাবে 
তাকিয়ে সকলে। 

বারোটা বাজল কোথায়। তারপর ফ্বাড়ে বারোটা ।' একটাও 
'বেজে গেল ক্রমে । 

কুলদীপ মেহর।৷ ফিসফিস করে বললেন, আমাদের বোধ হয় 
পণ্ুশ্রম হল। ছু-ঘণ্টার ওপর ্লীড়িয়ে রয়েছি-- 

, বাসব বলল, সারা রাত বোধ হয় আমাদের এই ভাবে দাড়িয়ে 
থাকতে হতে পারে। তবে'**ওর কথা শেষ হল না । হাক্কা পায়ের 
আওয়াজ পাওয়া গেল। কে যেন এগিয়ে আসছে--একটা চলমান 
ছায়া-'দেখা গেল নাঁ। সন্তর্পণে এগিয়ে এসে ছায়াটি ্াড়াল 
তেতলার সি'ড়ির মুখে । 

এক মুহুর্ত। তারপর উঠে গেল সিড়ি বেয়ে। 

মিনিট ছুয়েক পার হল। 

মিঃ মেহরা ও শৈবালকে নিয়ে বাসব তেতলার দিকে এগিয়ে ) 
গেল। সিডির চার পাঁচট। ধাপ পার হয়েছে বোধ হয়-ঠিক সেই 
সময় রাতের নীরবতাকে চুরমার করে গুলির আওয়াজ পাওয়! 
গেল-_সেই সঙ্গে চাপা আর্তনাদ । 

ওর! দ্রুতবেগে ওপরে উঠে চলল। সিঁড়ির ওপরে পৌছাবার 
পূর্বেই অপর দ্রিক থেকে সবেগে কে একজন এসে পড়ল ওদের 
ওপর। শৈবাল ছিটকে পড়ল একধারে। মিঃ মেহরা ও বাঁসবকে 
কোন রকমে রেলিং ধরে নিজেদের সামলাতে হল। অসম্ভব দ্রেত- 
গতিতে ধাপে ধাপে নেমে চলেছে আগন্তক তখন। মিঃ মেহর। 
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ধাবিত হলেন তার পিছনে । 
বাসব পকেট থেকে টর্চ বার করে সিঁড়ির রেলিংএ ভর দিয়ে 
নীচের দিকে কয়েকবার আলো! ফেলল। তারপর সেও নীচে 
নেমে গেল । 
একতলার বারান্দায় ঝটাপটি চলেছে । গজ-কচ্ছপের গু'তো- 
গতি হচ্ছে যেন। প্রথমে মিঃ মেহরা, তারপর ধাসব ও সবশেষে 
শৈবাল ঘটনাস্থলে এল। 
টর্চের তীব্র আলোয় দেখা গেল রঞ্জন মুখার্জী ও শ্রীনাথবাবুর 
মধ্যে ধ্বস্তীধ্বস্তি চলেছে । বাসব এগিয়ে গিয়ে গুদের ছাড়িয়ে দিল । 
প্রীনাথবাবু হীপাতে হাঁপাতে বললেন, আপনার কথামত আমি 
সিঁড়ির নীচেই অপেক্ষ। করছিলাম। গুলির আওয়াজ পেয়ে 
ওপরে উঠতে যাব, এমন সময় দেখি রঞ্জনবাবু পালিয়ে যাচ্ছেন। 
তাই-_ 
--আমার কথামত কাজ করে ভালই করেছেন শ্রীনাথবাবু। 
তারপর মিঃ মুখার্জী ? 
মিঃ মেহরা রঞ্জন মুখাজ্জীর হাতে হ্যাণুকাপ পরিয়ে দিয়েছিলেন 
ততক্ষণে । নির্বাক রঞ্জন তখন মাঁটির দিকে তাকিয়ে ঠাঁড়িয়েছিলেন। 
-কিস্ত আমাদের আর এখানে অপেক্ষা করা চলবে না।-- 
বাসব বলল, আম্মুন, তেতলায়। 
মিঃ মেহর। হুইশিল বাজালেন। বাইরে অপেক্ষমান ছুজন 
কনস্টেবল ছুটে এল । তাদের হেপাজতে রঞ্জনবাবুকে দিয়ে তিনজনে 
তেতলার দিকে ধাবিত হলেন । 
গুলির আওয়াজে সকলেরই ঘুম ভেঙ্কে গিয়েছিল। সকলেই 
নিজের নিজের চোখের দৃষ্টিতে জিজ্ঞাসার চিহ্ন ফুটিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে আসছেন। 
তেতলায় এসেই একটা খোলা দরজার দিকে আন্গুল নির্দেশ 
করে মিঃ মেহরা বললেন, মনে হচ্ছে ওই ঘরে । 
ঘর থেকে একটা ফিকে আলোর আভা বেরুচ্ছে । চম্পার ঘর 
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_ গটি। দোতলায় ওর ঘরে রাধ। খুন হওয়ার পর, ওকে তেতলার 
এই ঘরে চলে আসতে হয়েছে । কারণ দোতলার ঘরটি এখন 
পুলিসের হাতে । 

ঘরে প্রবেশ করে প্রথমে কিন্ত কিছুই বুঝতে পারা গেল না। 
ঘরের আলোটি। অত্যন্ত হাক্কী। টের আলোয় সুইচ বোর্ড খু'জে 
নিয়ে বড় আলোট। জ্বালল বাসব। 

তীত্র আলোয় ভরে উঠল ঘরখানা । 

কিন্তু চম্পা কোথায়? বিছানা খালি। পাশের বালিশট! 
গুঁজড়ে পড়ে আছে এক ধারে । মেঝের জায়গায় জায়গায় রক্তের 
ছাপ। ওধারের একট দরজার পাল্লায় রক্ত লেগে রয়েছে । 

বাসব পাশের বালিশট। পরীক্ষা করল প্রথমে । তারপর রক্ত- 
মাখা দরজার দিকে এগিয়ে গেল। দরজার ওপাশে ফালি বারান্দা 
একট । বারান্দার সঙ্গে সংযুক্ত স্পাইরেলের সি'ড়ি। পেচিয়ে 
পেঁচিয়ে নীচে নেমে গেছে । 

উদ্বিগ্ন ভাবে মিঃ মেহর! বললেন, মিস্‌ চ্যাটাজ্জী কোথায় ? 

অন্যমনস্ক ভাবে বাসব বলল, আমি জানতাম না৷ এধারে একটা 
স্পাইরেলের সি'ড়িও আ'ছ। আন্মুন, দেখা যাঁক-_ 

বাসব ঘর থেকে বেরিয়ে সোজ। নীচে নেমে এল । শৈবাল, 
মিঃ মেহরা ও স্ত্রীনাথবাবুও ওর পিছনে পিছনে বাগানে এলেন। 

সারভেণ্ট কোয়াারের কাছে এসে থামল বাসব। 

কয়েকটা ঘরের সামনে খাটিয়া পেতে কয়েকজন ঘুমাচ্ছে 
সারাদিনের পরিশ্রান্ত চাকরদের কানে গুলির আওয়াজ এসে 
পৌঁছায়নি। তারা পরম নিশ্চিন্ততায় ঘুমাচ্ছে। 

বাসব বন্ধ ঘরগুলোর দিকে এল। 

একট ঘরের ভেঞ্জান দরজার পাল্লার ফাক দিয়ে আলোর আভাস 
পাওয়া যাচ্ছে। 

একটু চাপ দিতেই একটা পাল্লা সরে গেল। 


ঘরে প্রদীপ জ্বলছে । 


১৪৭ 


অত্যন্ত মোলায়েম আলোয় ঘরখানা কোন রকমে আলোকিত ॥ 
কে একজন দরজার দ্রিকে পিছন করে, খালি গায়ে কী করছে । 

পাল্লা সরে যাওয়ার সময় একটু শব্দ হয়েছিল বোধহয় । বিছ্যুৎ 
বেগে উঠে ধঈাড়ীল লোকটি । ট্রাউজারের পকেটের মধ্যে হাত চালিয়ে 
দিয়ে কিছু একটা বার করে আনবার চেষ্টা করল। কিন্তু তার 
আগেই ঝটিতে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে বাসব বলল, আমরাও 
সশন্ত্র। পকেট থেকে হাতটা বার করে আমন্থুন। অনেক রাজ। 
উজির ঘমরেও১ শেষ পর্যস্ত বোড়ের চালেই মাং হয়ে গেলেন 
মিঃ মিত্র । 

মিঃ মেহরা শৈবাল ও শ্রীনাথবাবুকে নিয়ে ঘরের মধ্যে এলেন। 

বাসব বলল, মিঃ মেহরা, আসামী আমার সামনে । তিনটি 
হত্যাকাণ্ডের একমাত্র হত্যাকারী মহীতোষ মিত্রকে আপনি গ্রেপ্তার 
করতে পারেন । ৰ 

মহীতোষ মিত্র পকেট থেকে হাত বার করে আনলেন । তার 
বা কাধের এক পাশ থেকে রক্ত গড়িয়ে পড়েছিল। হিংআ চোখে 
সকলের দিকে তাকালেন তিনি । দীতে দাত চেপে বললেন, আমি 
যে খুনগুলো। করেছি তা প্রমাণ করতে পারবেন ? 

--পারব বৈকী। প্রমাণ একটা নয়, একটার পর একটা 
আছে মিঃ মিত্র। সর্বাধুনিক হল, আপনি এই কিছুক্ষণ আগে 
চম্পা দেবীকে খুন করতে গিয়ে, সাইলেগ্ডারের যে গুলিটি পাশের 
বালিশের ওপর খরচ করেছেন--তা! আমরা খু'জে পাবই। আর 
রিভলবারটা আপনার পকেটে রয়েছে। আপনি নিশ্চয়ই জানেন, 
হত্যা করা এবং হত্যা করতে গিয়ে ফস্কে যাওয়ার মধ্যে শাস্তির 
বিশেষ তারতম্য হয় না ।' তাছাড়া রঞ্জনবাবু একজন প্রত্যক্ষদশা 
সাক্ষী । অনস্পট তিনি আপনাকে আহত করেছেন। 

হিংত্র চোখ ছুটে। নিশ্রভ হয়ে গেল মহীতোষ মিত্রের । 

চোয়াল ঝুলে পড়ল। তিনি অসহায় ভাবে মাটির দিকে 
তাকিয়ে রইলেন । 
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পরের দিন। 

কুলদীপ মেহরাকে আজই বিস্তৃত ভাবে সমস্ত কিছু বুঝিয়ে 
মুঙ্গের থেকে বিদায় নিচ্ছে বাসব ও শৈবাল । ট্রেন ছাড়তে আর 
বিলম্ব নেই। দানাপুর ফাস্ট” প্যাসেঞ্জারকে ওরা প্রেফার করল না। 
ফিরে চলেছে আপার ইগ্িয়াতেই। 

স্টেশানে ওদের তুলে দিতে এসেছেন অনেকেই । তাদের মধ্যে 
অন্যতম 'হলেন, রামনারায়ণ, ইন্দ্রনারায়ণ, কুলদীপ মেহরা ও 
শৈবালের শ্বশুর মশাই । স্বুপর্ণ আর চম্পাও অবশ্য আছে। তবে 
ওরা সি অফ. করতে আসেনি, ওরাও চলেছে বাসব ও শৈবালের 
সঙ্গে কলকাতায় । ট্রেন ছেড়ে দিল যথ! সময়ে । হাত নেড়ে এবং 
শুভেচ্ছান্চক বার্তা বিনিময় করে উভয় পক্ষই বিদায় নিলেন উভয় 
পক্ষের কাছে। 

দরজার কাছ থেকে সরে এসে বার্থের ওপর বসল বাঁসব। 

ফোর বার্থ ফার্ট ক্লাস কম্পার্টমেন্ট। যাত্রীও চারজন। 

বাসব একটা সিগারেট ধরাল। একমুখ ধেশয়া ছেড়ে বলল, 
সুপর্ণবাবু, বিশেষ দিনটিতে যেন আমাদের ছুজনকে ভুলবেন না । 


মৃদু হেসে সুপর্ণ বলল, ভূললে আমাদের নরকেও স্থান হবে ন! 
বাসববাবু। এত বড় বিপদ থেকে আপনি ছাড়া আমাকে আর 
কেউ উদ্ধার করতে পারত বলে আমি বিশ্বাস করি না। 

চম্পা বলল, এখনও আমার কাছে সমস্ত ধাঁধা । মহীতোষ- 
বাবুর মত লোক যে এরকম নিষ্ঠুর প্রকৃতির হতে পারে, তা আমার 
কল্পনার অতীত ছিল। কি ভাবে আপনি তাকে সন্দেহ করলেন 
মিঃ ব্যানাজ্জা ? র 

"প্রথমেই কী বুঝতে পারছিলাম ! পরে... 


৯৪৪ 


--ওভাবে নয়। প্রথম থেকে আমাদের সমস্ত কিছু বলুন? 
স্থপণ বলল। 

বাসব সিগারেটে কয়েকবার টান দিয়ে আরম্ভ করল,--আমি এসে 
এখানে সমস্ত কিছু দেখে শুনে নেবার পর, ঠিক বুঝতে পারছিলাম 
না৷ কৃষ্ণ! দেবী হত হলেন কেন। তাকে হত্যা করে হত্যাকারীর 
লাভ কি? অনেকেরই ওপর আমার সন্দেহ হচ্ছিল। কিন্ত 
কাউকেই প্রকৃত হত্যাকারী বলে ধরতে পারছিলাম না। তখন 
প্রত্যেককে আলাদা আলাদ। ভাবে পরীক্ষা করতে লাগলাম । 
যাতে প্রকাশ পেল, রঞ্জন মুখাজ্জা মিত্রানী দেবীকে ভালবাসেন এবং 
কোকো মিক্সারের সিগারেট স্মোক করেন। €নশাটি তিনি কী 
ভাবে ধরেছিলেন তার ইতিহাস আপনার] শুনেছেন । তার হাবভাব 
অত্যন্ত সন্দেহজনক । তবু আমি তাকে অপরাধীর লিস্ট থেকে বাদ 
দিয়েছিলাম । কারণ প্রথম সাক্ষাতেই চম্প। দেবীর সঙ্গে তিনি যে 
ভাবে কথা বলেছিলেন বা চম্পা দেবীর ঘরের কাচ ভাঙ্গার কথাটা 
যে ভাবে বললেন আমায়, তাতে ওই রকম ধারণা হওয়াই 
স্বাভাবিক । হত্যাকারী সেধে নিজে থেকে এভাবে কথা বলতে 
পারে না। দ্বিতীয় নম্বর রামনারায়ণবাবু, তিনি ওষুধপত্র নিয়ে 
নাড়াচাড়া করেন! ওটা নাকী তার হবি। এ বাড়ীতে ডাক্তারী" 
জ্ঞান অর্থাৎ স্বাভাবিক দৃষ্টিতে ক্লোরিন গ্যাসে মৃত্যু কী ভাবে হবে 
এবং ওই গ্যাস কী করে সংগৃহীত হয়, সে সম্বন্ধে একমাত্র তারই 
জ্ঞান থাক! স্বাভাবিক। কিন্ত তাকেও সন্দেহ করা যায় না । প্রথম 
কারণ, তিনি ক্লোরিন গ্যাস সম্বন্ধে যে কথা আমায় বলেন তা 
হত্যাকারীর পক্ষে কখনই আমাকে বলা সম্ভব নয়। দ্বিতীয় রাজ- 
নারায়ণের মৃত্যু স্বাভাবিক নয়--তাকে হত্যা কর। হয়েছে-_-এ কথা 
আমি তার মুখেই প্রথম শুনি। এখানে লক্ষ্য করার বিষয়, -যে 
লোকের স্বাভাবিক ভাবে মৃত্যু হয়েছে সকলে জানে, তাকে হত্যাকাণ্ড 
বল। নিশ্চয়ই হত্যাকারীর অভিপ্রেত হবে না । তাছাড়া এ সমস্ত 
বলে তিনি যেন আমাকে সাহায্যই করতে চাইলেন। কাঁজেই-- | 
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তৃতীয় নম্বর ইন্দ্রনারায়ণ। তার ব্যবহারে যদিও সন্দেহজনক কিছু 
চোখে পড়েনি, তবে ধরে নেওয়া যায় চম্প। দেবীর সম্পস্তি 
পাওয়াতে তিনি বিশেষ সন্তষ্ট নন । এতে তাকে কৃষ্ণ! দেবীর হত্যা- 
রারী বলে সন্দেহ কর! যায় না। মিত্রানী দেবীকে আমি এমনি বাদ 
দিলাম । 'জয়ন্ত চৌধুরীর ব্যবহারে সন্দেহজনক কিছু চোখে পড়ল 
না। গ্রীনাথ কবিতা লেখেন। তারই লেখা কবিত। চম্পা দেবী 
উপহার পেয়েছেন । কেন ? কেনর উত্তরট। অবশ্য পরে পেয়েছিলাম । 
পরে সে কথ! বলছি। অব্য স্ুপর্ণবাবুকে আমি কখনই সন্দেহ 
করিনি । কৃষ্ণ দেবীকে হত্যা করার তার কোনই স্থার্থ থাকতে 
পারে না। বরং এট। বোকামীর পরিচায়ক । রাজকন্যা এবং 
অর্ধেক রাজত্ব ধাঁর প্রায় করায়ত্তে (বাসব স্ুুপর্ণ ও চম্পার দিকে 
তাকিয়ে হাসল ) তিনি এরকম কাণ্ড করতে যাবেন কেন ! দুর্ঘটনার 
স্থলে তার কাফলিঙ্ক পেয়ে যাওয়াটাকে আমি মোটেই গুরুত্ব 
দ্বিইনি। হত্যাকারী স্মৃপর্ণবাবুকে ফণাসাবার জন্যে এটা করেছে 
সহজেই বুঝতে পার! যায়। বাঁসব থামল । 

সিগারেটের টুকরোটা। জানাল! গলিয়ে ফেলে দ্িল। শৈবাল, 
সুপর্ণ ও চম্পা মন্ত্রমুদ্ধের মত'শুনছে। 

বাসব আবার আরম্ভ করল, মহীতোষ মিত্রকে সন্দেহ করার 
কোন প্রশ্ন ওঠে না। তিনি এটনি এবং বাড়ীর দীর্ঘ দিনের বন্ধু। 
আর সবচেয়ে বড় কথ! তিনিই চম্পা দেবীকে এখানে পাঠিয়েছেন । 
আমার চিন্তা তখন ঘুরপাক খাচ্ছিল, কৃষ্ণা দেবীকে হত্যা কর! হল 
কেন, এ বিষয়ে । রাধ। মার! যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমি ধরতে 
পারলাম প্রকৃত ব্যাপারটা । আসলে হত্যাকারী চম্পাকে মারতে 
চায় কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে ছুবারই তার টার্গেট মিশ হয়েছে । প্রথম- 
বার একই ধরনের শাড়ী পরে থাকার দরুন অন্ধকারে হত্যাকারীর 
ভুল হয়েছিল। এখানে মতভেদের প্রশ্ন উঠতে পারে। দ্বিতীয় 
বার মতভেদের কোন প্রশ্নই নেই-_হত্যাকারীর ষদ্দি রাধাকে হত্য। 
করারই উদ্দেশ্য ছিল, তবে সে চম্প। দেবীর সোরাইয়ে সায়নাইড 
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মিশিয়ে রাখবে কেন? ওই সোরাই থেকে রাধার জল খাওয়ার 
।৯* পারসেন্ট চান্স নেই। অথচ সেন্ট-পারসেন্ট চষ্পা দেবীর, ওই 
সোরাই থেকে জল খাওয়ার চান্স রয়েছে । আমি চম্পা দেবীকে 
হত্যা করার বিষয় স্থির নিশ্চিত হয়ে চিন্তা করতে লাগলাম--এতে 
হত্যাকারীর কি লাভ? তিনি মারা গেলে উইল থেকে ব্যক্তি 
বিশেষের লাভ হওয়ার সম্ভাবন। নেই । মস্ত টাকা যাবে রায়নারায়ণ 
ট্রাস্টে । ' রাঁধা মার যাওয়ার পর আমি যখন ঘরখানা পরীক্ষা 
করছি তখন চোখে পড়ল সোরাইয়ের স্ট্যাগডটার ওপর কালে! 
সিক্ষের খানিকট থে.ড পড়ে রয়েছে । আমি ঘর থেকে নীচে নেমে 
এলাম। সেখানে রামনারায়ণবাবুর সঙ্গে দেখা হয়ে গ্নেল। আমি 
আগের দিন রাত্রে জানতে পেরেছিলাম ক্লোরিন গ্যাসের ফ্ল্যাস্ক ছুটে। 
রামনারায়ণের । এই তথ্য জানবার পিছনে একট ইতিহাস আছে। 
আমি কয়েকদিন রাত্রে রাজনারায়ণ লজের আনাচে কানাচে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিলাম। সেদিন রাত্রে বাড়ীতে ঢুকতে যাচ্ছি, চোখে পড়ল 
গেটের পাশে একটা সাইকেল দীড় করান্ন। সাত-পাঁচ ভেবে তার 
টায়ারটা সেফটিপিন দিয়ে নষ্ট করে আমি গেটের অপর পারে 
লুকিয়ে রইলাম । বেশ কিছুক্ষণ পরে, দুজন লোক বাড়ীর মধ্য 
থেকে বেরিয়ে এল। তাদের চিনতে কষ্ট হল না। একজন 
রামনারায়ণ, অপর জন ভাঃরায়। আমি আগেই গিয়ে ভাক্তার 
রায়ের আস্তানায় ওত পেতে রইলাম । তারপর তার কাছ থেকে 
কথা বার করতে কষ্ট হল না। তিনি যা বললেন, তার সার-মর্ম 
হল, বছর দুয়েক আগে রামনারায়ণ নিজের রিসার্চের জন্তে লেখাপড়। 
করে ৭০ হাজার টাক! নেন | তিনি যা করতে চাইছেন, তা সফল 
হলৈ অধেক অংশীদার ডাঃ রায় হবেন। কাঁজ সবে খানিকটা 
এগিয়েছে এমন সময় গোলমাল বাধল। ছুটো ক্লোরিন গ্যাসের 
্্যাস্ক চুরি গেল। তারপরই রাজনায়ায়ণ মারা গেলেন। ভাঃরায় 
সত্যি সত্যিই প্রথমে ধরতে পারেননি তিনি খুন হয়েছেন। কিন্ত 
কু দেবী মার! যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি বুঝতে পারলেন, চুরি" 
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বায়! ফ্লয্চ ছুটোর সাহায্যেই ছুজনের প্রাণ গেচ্ছে। তিনি, তয় 
গেলেন। ; কারণ, ভারই টাকায় ক্লোরিন গ্যাস তৈরী হয়েছে। 
উচ্চ! তিনি আগে থেকেই ফেরত চাইছিলেন। রামনারায়ণের 
জাগা! ছি, উইলে দাদ ভীকে বহু টাকা দিয়ে যাবেন। কিন্তু তা 
হজ না। মহা! চিন্তায় পড়লেন রামনারায়ণ। সেদিন এইরকমই 
একটা তাগাদ। দিতে রামনারায়ণের কাছে গিয়েছিলেন ভাঃ রাঁয়। 


বাসব চুপ করল। একট! সিগারেট ধরিয়ে আবার আরস্ত করল, 
যা! ধলছিলীম, ওপর থেকে নেমে এসে রামনারায়ণের সঙ্গে কথ। 
হচ্ছে, এমন সময় সেখানে এলেন জয়ন্ত চৌধুরী ও মহীতোষ মিত্র । 
লেই মুহুর্ঠে আমার এক বিরাট প্রবলেম প্রায় সল্ভ হয়ে গেল। 
মহীতোষ মিত্রের নাকে আট প্যাসনের সঙ্গে লাগান লম্বা কালো 
নুতোগ্চলো। আমায় এক বিশেষ পথের সন্ধান দিল। আমি এইমাত্র 
ফোরাইয়ের স্ট্যাণ্ডের ওপর থেকে যে কালে! স্থৃতোটা পেয়েছি, 
তাকি এই প্যাসনের স্থৃতোগুলোরই অন্যতম 1 পোস্ট অফিস 
অবধি মহীতোষ মিত্র আমার সঙ্গে গেলেন। কথ! প্রসঙ্গে আমি 
ধঙ্গলাম, যার! সম্পত্তি পেয়েছে তাদের মধ্যে কেউ উইল করলে তা৷ 
ভ্যালিড হবে কী না। তিনি বলুলেন, হবে। কিন্তু মনে মনে বেশ 
চঞ্চল হুলেন। কারণ এ সম্ভাবন! তার মনে আলেনি। এখন 
সত্যি যদি চম্প। দেবী কাউকে উইল করে দেন নিজের সম্পত্তি, 
তাহলে তাঁর সমস্ত পরিকল্পনাটাই বানচাল হয়ে যাবে। একসময় 
তিনি তার চশমাট1 দেখালেন। এক সাইডের কাচ ফাটা। রাত্রে 
ন! কী বালিশের চাপে ফেটেছে। আমি কিন্ত তখুনি দেখে নিলাম 
ভাল করে প্যানের সঙ্গে যে ধ্েডযুক্ত রয়েছে, তার সঙ্গে আমার 
স্ৃতোটার কোনই পার্থক্য নেই। তবে কী মহীতোধ মিত্রই 
হত্যাকারী! কিন্ত কেন? কেনর উত্তরটা পাওয়! গেল বখন 
জাঁদতে পারলাম, রায়নারায়ণ ট্রাস্টের উনিই চেয়ারজ্যান, অবশ্যই 
এরপর আমার খনুমান করে নিতে কষ্ট হল না, ট্রাস্টের অন্ান্ত 
সদস্যরা নিশ্যয়ই তারই নিজের লোক এবং এই রকম ট্রাস্টের 
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অিধৃবিলী মে কোম ভাবে তছরুপ করবার দৃষ্টান্ত দবিশ্থের মদন দেখেই 
গ্রচুন আছে । আরেকটা বিষয় আমি ভার সম্বন্ধে নিষ্চিত হলাম । 
মেটিরের নাঁদাস্থান থেকে আমি হটে হাতের ছাপ সংগ্রহ 
করেছিলাম । চম্পা দেবীকে মহীতোন্ববাধু রাঁজনধুরাযণের থে 
চিঠিখান দিয়েছিলেন, তা থেকেও হাতের ছাপ তুললাম । খাদের 
ওপর ছুজনের হাতের ছাপ থাকাই স্বাভাবিক--মহীতোষ মিত্র ও 
চম্প। দেবীর । চারটে হাতের ছ্াপের মধ্যে একট! কমন পাওয়া 
গেল । স্বাভাবিক ভাবেই জেট! মহীতোষ মিত্রর । কারণ চম্পা 
দেবী গাড়ী চালাতে পারেন না, গাড়ীর ধারে কাছে যানন্তি। আর 
রঞ্জন মুখাজ্জী সম্প্রতি রাজনারায়ণের খামটা হাতে নেননি । তারপর 
সারভেণ্ট কোয়ার্টারের দরজার ওপর আবার ছুটে। হাতের ছাপ 
পাওয়া গেল। তার মধ্যে একটা রাধার । অন্যটা আবার 
মহীতোষ মিত্রর সঙ্গে মিল হল। আশা করি আপনারা আমায় 
ফলে। করেছেন ? 

তিনজনেই ঘাড় নাড়র্পেন। 

-এবার আমি মহীতোষ মিত্রকে হাতেনাতে ধরবার পরিবয়না 
করলাম । চম্প! দেবী আমাকে সাহায্য করলেন। আসলে সেদিম 
সকলকে ভাকিয়ে এত কথ বলার উদ্দেশ্য হল সময় বুঝে চম্প! দেবী 
নিজের উইলের কথা বলবেন। যাতে হত্যাকারী কোনমতেই 
বুঝতে না পারে যে তার বিরুদ্ধে এই যডযন্ত্র হচ্ছে। আমার 
পরিকল্পনা যে ব্যর্থ হয়নি, তা আপনারা দেখেছেন । মহীতোষ 
মিত্র চম্প। দেবীর উইল পাশ্টাবার কথা গুনেই ঠিক করে নিলেন, 
রাত্রেই তিনি কাজ শেষ করবেন । অব্য আমি এখন বলতে বাধ্য 
হচ্ছি, চম্প। দেবীর অভিনয় হয়েছিল প্রথম শ্রেণীর অভিনেত্রীদের 
মত। তারপর ঘ। হয়েছে আপনার! স্বাঁনেনই । 

শৈবাল বলল, রঞ্জনবাবু মহীতোধবাবুকে গুলি করতে 
গেলেন কেন? ? 

-কারণ, তিনি চম্প। দেখ্ীর বডিগার্ড ছিলেন । বুঝতে পালে 
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ন।? তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে, সেদিন সকলের সামনে রঞ্জনবাবু 
আসান ধলেছিলেন, কতকগুলো! কথা তিনি এতগুলো! লোকের 
সামনে বঙ্কাতে পারবেন না। পরে আমাকে জানাবেন। আমার 
সঙ্গে পরে তার কথ! হয়েছিল। রগ্রনধাবুর চরম ছুরবস্থার দিনে 
স্লাজিলারায়ণ ডাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন। রঞ্জনবাবু অকৃতজ্ঞ নন। 
যদিও একান্তে সুপর্ণবাবু সেক্রেটারী নিযুক্ত হওয়ার একটু মনক্ষুঞ্ 
হয়েছিলেন, তবু তিনি রাজনারায়ণকে অন্ধের মত ভালবাসতেন, 
শ্রদ্ধা করতেন। রাজনারায়ণ, দেবনারায়ণের স্ৃৃত্যুর পরও চেষ্ট? 
করেছিঙ্গেন পুত্রবধূ যাতে চম্পাকে নিয়ে তার কাছে চলে আঙজেন। 
কিন্তু তার সে চেষ্টা সফল হয়নি। এদিকে তার নাতনীটি কঠিন 
দারিদ্র্যের মধ্যে মানুষ হবে, এতেও তিনি স্থির থাকতে পারছিলেন 
না। তাই রঞ্জনবাবুর সাহায্যে চম্প। দেবীর নানারকম চাকরীর 
ব্যবস্থা করে দিতে থাকলেন। তিনি থ.ম্বৌসিসের রুগী ছিলেন। 
এদিকে বয়সও বেশ হয়ে গেছে--কখন আছেন কখন নেই--এটনি 
ডেকে.উইল করে ফেললেন এবং চম্প। দেবীকে সম্পান্তর অর্ধেক 
দিলেন। কিন্তু তার ভয় ছিঙ্গ অপরিচিত নাতনীটির এই বিরাট 
সম্পত্তি পাওয়াটা অনেকেই ভাল চোখে দেখবেন না। হয়তো! 
কোন রকম বিপদ হতে পারে--এসব সাঁত-পাঁচ ভেবে তিনি রঞ্জন 
মুখাজ্জীকে নির্দেশ দেন যে, তিনি মারা যাঁওয়ার পর চম্পা দেবীর 
সঙ্গে নুপর্ণবাবুর বিয়ে না হওয়া! পর্যস্ত তাকে চোখে চোঁখে 
রাখতে । রঞ্জনবাবু অক্ষরে অক্ষরে মে আদেশ পালন করেছেন। 
চম্প। দেবী এখানে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাকে চোখে চোখে 
রাখতে লাগলেন । রাতে-বেরাতে তিনি চম্প। দেবীর ঘরের আশে- 
পাশে ঘুরে বেড়াতেন। রাজনারায়ণের রিভলবারটা তার কাছে 
ছিল। রঞ্জনবাবুও বুঝতে পেরেছিলেন হত্যাকারী চম্প। দেবীকে 
হত্যা করতে চায়। দোতলার ঘর. বদল করে চম্পা দেবী যখন 
তেতলায় গেলেন, রঞ্জন মুখাজ্জী তখন তেতলায় নিজের ডিউটি 
পার্সানেপ্ট করলেন । বথ! নিয়মে মহীভোষ মিত্র আমার টোপ 
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গিলে চম্প1 দেবীকে হত্যা করতে গেলেন। মিঃ মিত্র চন্পপা দেবীর 
ঘরে ঢোকার পরই রঞ্জনবাবু তাকে আহত করেন। অবশ্য তার 
আগেই মহীতোষ মিত্র নিজের সাইলে্দার দিয়ে চম্প1 দেবী মনে 
করে বালিশে গুলি করেন। 

৮ম্প! প্রশ্ন করল, কিন্তু আমাকেই ব! তিনি মারতে চেয়েছিলেন 
কেন? 

--কারণ আপনার নগদ টাকা ও সম্পত্তির পন্িমাণ অত্যন্ত 
বেশী। আপনাকে খুন করতে পারলেই একট ধন-ভাগার হাতে 
আসার সম্ভাবনা । 

- আচ্ছা, সেই অদ্ভুত কবিতাটা! আমার বিছানায় রেখে 
এসেছিল কে? চম্পা আবার প্রশ্ন করল। 

--এও রঞ্জন মুখাজ্জার কাজ। তিনি শ্রীনাথবাবুর কবিতার 
খাঁত। থেকে কবিতাট। ছি'ড়ে রেখে এসেছিলেন । 

--কেন ? 

--ওই কাচ ভাঙ্গা সংক্রান্ত ব্যাপারের পর তার ধারণা হয়, 
আপনি ঘুমিয়ে পড়লে আপনার বিপদ আসতে পারে। ওই অন্ভুত 
কবিতাটা আপনার চিন্তার খোরাক হবে--আপনি ভয় পাবেন। 
তখন মিত্রানী দেবী বা চারুলত। দেবীর ঘরে আপনি রাত কাটাতে 
বাধ্য হবেন। এখন শুন্থুন ঘটনাটা কী ভাবে গড়ে ওঠে। 
রাজনারায়ণ উইল করলেন । মহীতোধবাবুর পরামর্শে ট্রাস্ট গঠন 
করলেন এবং মনে হয় মহীতোষের অনুরোধে তাকেই চেয়ারম্যান 
করলেন। নিজের বিপদও রাজনারায়ণ ডেকে আনলেন ওই সঙ্গে। 
উইলের কোন কথাই মিঃ মিত্রর অজান। থাকার কথ। নয়। তিনি 
ভেবে দেখলেন, চম্পা! দেবী বিরাট সম্পত্তি হাতে পাচ্ছেন। তাকে 
যদি হত্যা কর! যায়, লাখ লাখ টাকা ট্রাস্টের ফণ্ডে আসবে। 
ট্রাস্টের ফণ্ডে আসা মানেই তার হাতের মুঠোয় আসা। অথচ 
(কেউই তাকে হত্যাকারী হিসেবে সন্দেহ করবে না । পুলিস বাড়ীর 
কাউকে সন্দেহ করবে । চম্পা দেবীর এই উড়ে এসে জুড়ে বসায় 


৯৫১ 


"বলেই অন্ঠষ্ট। কাজেই_-। পরিকল্পন। ঠিক করে প্রথমে ভিজ 
জিন গ্যালের সাহায্যে রাজনারায়ণকে হত্যা করলেন। মহহীতোহ 
. মিত্রের, রাজনারায়ণ জে অবাধ গতি--খ্যাস ফ্ল্যান্ষ ছুটে! 
রাঁমনারায়ণের খর থেকে সরিয়ে আনতে অস্থবিধা হয়নি ভার । 
কিন্ত চম্পা েবীকে হত্যা করতে গিয়ে তিনি অকৃতকার্য হালেন। 
এদিকে স্ুপর্ণবাবু তার হাত থেকে বেরিয়ে গিয়েছিলেন। কাজেই 
আধার তীর প্ল্যান হল ছিমুখী। ন্ুপর্ণবাবুকে যে ঘরে বন্ধ করে 
রাখ। হয়েছিল, সেখানে একটা সোরাই ছিঙ্গ--তভার থেকে তিনি 
জল খেতেন। তাঁর হাতের ছাপ সোরাইয়ের গায়ে ছিল। মহীতোধ 
মিজ্র রাধার পাহায্যে সেই সোরাইট চম্পা দেবীর ঘরে রাখল এবং 
তার জলে পটাশিয়ম সায়নাইড মিশিয়ে দেন। চম্প! দেবী সে 
সময় ড্ুইংরুয়ে ইজ্্বাবুর সঙ্গে গল্প করছিলেন! আমার মনে হয়; 
সোরাইয়ে ঝুঁকে সায়নাইভ মেশাবার সময় মিঃ মিত্রর ২প্যাসনে নাক 
থেকে খসে পড়ে এবং একটা কাচ ফেটে যায়। আর একট! স্থৃতোও 
ছি'ড়ে যায় সেই সময়। এই সোরাই বদলের উদ্দোশ্য হল চম্পা! দেবী 
মার! গেলেই, সোরাইয়ের গা থেকে হাতের ছাপ পেয়ে পুলিস 
সুশর্গবাবুকে আরো দৃঢ় ভাবে সন্দেহ করবে। 

চম্প! উচ্মৃসিত কণ্ঠে বলল, অপূর্ব. 

"কি অপূর্ব মিস্‌ চ্যাটাজ্জী ? 

মূ হেসে সুপর্ণ বলল, আপনার প্রতিভা । 

শৈবাল বলল, তোমার মাথাট। কিন্তু ভারত সরকার কিনে 
নিল্পে পারে। . 

--কেন, কম--আমার মাথার অপরাধ ? 
.. শতলা হন্য়ান। বংস। তুমি জানো, একবার রামেজসুন্দক 
' ঝিবেদীর মাথ। সরকার কিনতে চেয়েছিল ? 

« --কি রকম--?1 তিনজনে একসঙ্গে প্রশ্ন করলেন । . 

গল্প বলার ভঙ্গীতে শৈবাল আরস্ত করল, একদিন রামের 
সুরের কলকাতার বাড়ীতে তীর গ্রামের বিপিন গুল এলে 
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(উস্থিত। 

রামেন্রসুননর মগুযাকে প্রশ্ন করলেন, এখন তো ট্রেনের সময় 
নয়! এলে কি ভাবে? 

মুল বলল, পাঞ,পায়েছালে এলাদ র্্নাবু। 

'স্ধঙল কী! এগখানি পথ--তোমার এরকম ছুবুদ্ধি কেন 
হল মণ্ডল? 

আজ্ঞে, আপনার একটা খারাপ খবর পেয়ে ট্রেনের কথ! 
আব মনে পড়ল না। হাঁটতে হাটতে চলে এলাম । 

বিশ্মিত কণ্ঠে রামেন্দ্রনুন্দর বললেন, আমার কি মন্দ খবর তুমি 
পেলে মণ্ডল ? 

কিন্ত মণ্ডল আর বলতে চায় না। শেষে অনেক অস্থুরোধ করায় 
পর সে বলল, আপনার মাথ! নাকী-এক লাখটাকায় কিনে নিয়েছে 
গ্গরকার ! ঘিবার করে দেখবে কী আছে মগজে । আমি গেঞ্জেট 
পড়তে ন! পারলেও, ভালো! লোকের কাছে শুনেছি । গেজেটে না-কী 
খবর বেরিয়েছে | 

একথা শুনে রামেম্দ্রমুন্দর একেবারে থ; | 

শৈবাল থামতেই সকলে একযোগে হেসে উঠল। 

পূর্ণবেগে তখন ছুটে চলেছে ডাউন আপার ইগ্ডিয়া । 
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